CHAPITRE XII

LE MONASTÈRE DE L 'llN G A RN ATION.

Arrivée de M. de Rérulle et des Mères espagnoles à Paris. — Pèlerina{;e à Saint-Denis. — Visite à l'abbave de Montmartre. — Prise de possession du premier monastère. — On lui donne le nom de l'Incarnation. — Tristesse subite de madame Acarie. — M. Gallemant et M. de Gondy. — Visite de Marie de Médicis. — Les trois premières novices. — Leur prise d'habit. — Entrée de mademoiselle de Fonteines. — La marquise de Bréauté. — Vie des premières Carmélites françaises ; leur ferveur, — Soins que leur prodi{»ue M. de BéruUe. — Sa prudence dans leur direction. — Sévérité de la Mère Anne de Jésus. — Le Capitule. — Les quenouilles au chœur. — Nuages entre le Supérieur et la Prieure. — Rapports de M. de Bérulle avec la Mère Anne de Saint-Barthélemy„ avec la Mère Isabelle des Anges.

La Cour ne retint pas longtemps le jeune aumônier du Roi. M. de Bérulle voulait instruire Henri IV de l'arrivée des Religieuses espagnoles; il tenait surtout, sans doute, à lui rendre compte de la mission confidentielle dont il l'avait honoré. Ces deux points traités, il prit aussitôt la route de Paris. Après une si longue absence, il lui tardait de revoir madame de Bérulle , sa mère , de conférer avec madame Acarie et M. de Marillac, de les instruire de tout ce que ses lettres n'avaient pu qu'imparfaitement leur apprendre, de hâter enfin les derniers préparatifs de Notre-Dame des Champs.

Pendant ce temps , le voyage des Mères espagnoles s'achevait sans accident et au milieu d'incessants témoi-

gnages d'honneur, de joie et de respect. Au monastère des Bénédictines de Saintes, elles avaient inspiré luie telle admiration aux religieuses , que la coadjutrice , madame de Foix, alors âgée de dix-huit ans à peine, avait voulu les suivre, et ne s'était point sans résistance rendue aux avis de la Mère Anne de Jésus, qui lui conseillait de rester où Dieu l'avait placée. Elle conserva, du reste , pour les Carmélites un attachement dont elle leur donna plus tard des preuves éclatantes'. De Saintes, elles s'étaient rendues à Poitiers, puis à Orléans.

Instruits de leur approche, M. de Bérulle et M. de Marillac s'avancèrent h leur rencontre et les joignirent à Longjumeau, d'où ils reprirent tous ensemble le chemin de la capitale; c'était le 15 octobre 1604.

Ils passèrent, avant d'entrer dans la ville, devant le monastère de Notre-Dame des Champs. La maison priorale que les Mères devaient occuper en attendant que le grand couvent fût achevé, était prête à les recevoir; mais on se trouvait dans l'octave de saint Denys, et on avait décidé qu'avant de descendre à Notre-Dame des Champs, on irait tout d'abord vénérer les reliques du premier évéque de Paris , au lieu même de son martyre. On montra donc seulement aux Mères leur future demeure, et passant la porte Saint-Jacques, on descendit l'étroite et interminable rue bordée d'églises et de collèges qui porte le même nom. Sur le pont Notre-Dame^, deux carrosses se joignirent au cortège. Dans le premier se trouvaient Leurs Altesses Sérénissimes mesdemoiselles de Lon-

^ Chron. (les Caruiclitcs, t. I, p. 11)5.

2 Proche du petit Châtelet, an petit Pont. (Manuscrit de Boinges.)

338 M. DE BÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRAKCE. gueville et d'Estouteville ; dans le second , la martjuise de Bréauté, madame Acarie et ses filles. M. de BéruUe, dans sa joie, s'était même permis quelques frais de costume, et madame Jourdain, à qui rien n'échappait, admira comme il était « bien en ordre , monté à cheval )' avec une housse, et si bien équipé qu'il sembloit un » grand prélat ' » . On se salua seulement et on marcha en silence jusqu'à Saint-Denis. Là, tous mirent pied à terre, et donnèrent un libre cours aux sentiments de joie, de reconnaissance, d'estime et de respect qui envahissaient alors leurs âmes. Seule, madame Acarie demeurait en un profond silence , comme si elle eût voulu laisser oublier à tous qu'elle était le premier instrument dont Dieu se fût servi pour accomplir cette grande œuvre , et leur dissimuler en même temps « tous les mouvements » d'un cœur accoutumé à n'avoir que le ciel pour té- » moin ^ » .

Après cette entrevue, on remonta en carrosse, et l'on conduisit les Mères à la grande église , pour y vénérer les reliques du saint apôtre des Gaules. Elles s'agenouillèrent devant ces vieilles châsses d'argent, ouvrage d'une autre génération , sur lesquelles on pouvait lire , en caractères fort anciens , les noms de Denys , de Rustique et d'Eleuthère ^. Lorsqu'elles eurent satisfait leur dévotion , le jour (!tait déjii avancé; aussi passèrent-elles la nuit à Saint- Denis.

Le lendemain 16 octobre, les deux princesses et ma-

* Cliron. lien Carmélites , t. I, p. 114. 2 Id., ibid.

^ Histoire de l Abbaye royale de Saiut-Denys en France , par Doin Mi- ( hel Féliblen. Paris, 1706, cli. il, p. 531,

LE MO^■ASTERE DE L'INC AllN ATIO X. 359

dame de Bréauté les menèrent « aux IMartyrs » . Celait une petite chapelle élevée, d'après une tradition immémoriale , sur l'emplacement même que saint Denys et ses compagnons avaient arrosé de leur sang. Situé sur le penchant de la montagne , cet antique oratoire regardait et dominait Paris'. Madame Acarie , qui si souvent y avait prié avec M. de Bérulle , avant le voyage d'Espagne , vint y retrouver les bières avec ses filles et mademoiselle de Fontaines. « Elles ouyrent la messe, qui fut » dite par M. de Brétigny, et vindrent toutes commu- » nier au lieu où le saint endura, et le supplièrent avec » grande dévotion , que puisqu'elles veuoient en son )) royaume pour une œuvre si sainte, qu'il les receust elles » et tout leur ordre sous sa protection ^ » .

La chapelle des Martyrs touchait presque le monastère des Bénédictines; elle n'en était séparée que par un clos de vignes ^. On s'y rendit ensuite. Madame Jourdain avait sa fille alors pensionnaire et bientôt religieuse à Montmartre, et d'ailleurs l'abbesse avait droit, on peut le dire, h une si sainte visite.

C'était, en effet, un noble et grand cœur que Marie de Beauvilliers. Pour établir la léforme dans son abbaye, une des plus justement décriées d'alors, elle n'avait reculé devant aucun péril. Deux fois on avait essayé de l'empoisonner, une fois de la poignarder, sans parvenir seulement à l'intimider. Sa douceur avait consommé l'œuvre

* IIÉLYOT, Hist. (les Ordres religieux, [V" p., ch. lxxxi, t. VI, p. 324.

2 Vie de M. de Brétigny, liv. ill, p. 280; 17e de la Mère Anne de Jésus, liv. VI, cb. VI.

^ HÉLYOT, Ilist. des Ordres religieux, IV^ p., ch. xm, liv. VI, p. 318 et suiv.

commencée par sa foi et jaar son courage. Elle avait alors trente ans, et ses religieuses, formées sur son exemple, étaient des modèles de régularité et de vertu.

Après avoir comblé les Mères espagnoles de prévenances et de politesses , elle fit venir la fille de madame Jourdain pour qu'elle reçût les adieux de sa mère; ils furent émouvants et courts. Madame Jourdain annonça à sa fdle qu'elle ne la reverrait plus, car elle se regardait « déjà comme morte au monde et ensevelie avec Jésus- Glirist» . Puis on dîna au réfectoire, et le jour suivant on se sépara.

Mademoiselle de Longueville reconduisit les Mères à Paris, voulant, comme fondatrice, les introduire ellemême dans leur monastère. Beaucoup de personnes de distinction et une foule immense de peuple s'y étaient rendus, dans la joie où l'on était de les voir s'établir en France. Leur entrée fut aussi touchante que solennelle. Lorsque la Mère Anne de Jésus, sur le seuil de la chapelle, entonna, suivant l'usage de la sainte Mère, le psaume Laudate Domimuii , omnes g ente s , ses compagnes l'achevèrent, dit son vieil historien, « plutôt avec des larmes >' qu'avec des voix ' » .

Si la joie que ressentit alors M. de Bérulle le rendit insensible à la fièvre qui commençait à l'incommoder, et devait, pendant six semaines, exercer sa patience", d'autres préoccupations plus graves vinrent dès ce jour mêler leur amertume à son bonheur.

Comment croire, en efïet, que madame Acarie, qui

^ Loc. cit.

2 HEnvÉ, Vie manuscrite , liv. II, ch, m.

n'avait point de secrets pour cet ami et ce guide de son âme, lui ait pu dissimuler les causes de la tristesse qui venait de l'envahir? Tandis (|ue tous bénissaient Dieu du présent que la Friince recevait de l'Espagne, Notre-Seigneur lui faisait connaître que ces religieuses qu'on était allé chercher si loin, et an prix de tant de fatigues et de dépenses, n'achèveraient pas l'œuvre qu'elles commençaient en ce jour ' . A ces tristesses de l'avenir se joignaient les complications du présent. On venait d'apprendre que M. l'évêque de Paris ne pouvant se résoudre à accepter, ■dans son diocèse , de nouvelles religieuses exemptes de sa juridiction , refusait de les bénir.

Les Mères passèrent donc tout ce jour sans paraître et sans faire publiquement l'office , quoique ce fût un dimanche; et AI. Gallemant courut à l'évéché pour tenter un nouvel effort. Le prélat voyant à ses pieds ce prêtre vénérable , se plaignit à lui , « avec une douceur un peu ■» mêlée de sévérité » , de ce qu'on n'avait pas mis les servantes de Dieu sous son obéissance. « Monseigneur » , repartit aussitôt M. Gallemant, « elles seront bien sous V votre obéissance, puisqu'elles sont sous la nostre qui » sommes tout à vous '" » . Désarmé par cette réponse , et surtout par le ton dont elle était faite, M. de Gondy promit d'envoyer, dès le lendemain , son grand vicaire à Notre-Dame des Champs.

Celui-ci vint, en effet, et plaça solennellement dans la chapelle le Très- Saint Sacrement. Il célébra la sainte messe, communia les Mères, et lenr donna sa bénédiction

* Boucher, 17e de lu B. Marie de riiicarnatioii, liv. III, p. 296. 2 Vie de M. Gallemant, cli. xvi, p. 71.

362 M. DE IJÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRAiNCE.

au nom du Prélat. C'était un lundi, 18 octobre, en la fête de saint Luc. Touchante coïncidence! Les filles de la trèssainte Vierge entraient en possession de leur retraite , le jour consacré à l'évangéliste de Marie; et l'on donnait au premier couvent le titre de V Incarnation, tandis qu'on chantait les louanges de l'écrivain sacré qui a décrit, en leurs plus adorables détails, les anéantissements du Verbe dans la chair. La pensée en fut suggérée par M. de BéruUe ' . Les religieuses espagnoles, quel que fût le désir de la Mère Anne de Jésus de dédier h saint Joseph ce premier couvent, durent être touchées de ce titre ; il leur rappelait Avila et le monastère où Thérèse de Jésus prononça ses premiers vœux , passa la moitié de sa vie et conçut le dessein de réformer le CarmeP. C'était dans leur exil un souvenir de leur berceau.

Trois jours après l'entrée des Mères, la Reine et les princesses vinrent, en « grand cortège >' , les honorer de leur visite ^ , et Marie de Médicis fit au couvent de riches offrandes. Avant de se retirer, elle voulut voir M. de Brétigny. M. de Bérulle eut l'honneur de le lui présenter. Comme elle le comblait d'éloges et le remerciait au nom du Roi du présent qu'il venait de faire à la France : « C'est aux lumières de M. de Bérulle » , répondit le saint prêtre , « que l'on doit le succès de l'entreprise ; pour » moi, je n'aurois été capable que de l'arrêter par mon

1 BoLciiER, liv. III, p. 297; Manuscrit de Bourges, p. 116.

2 Vie de sainte Thérèse, éd. Bouix, ch. iv, p. 33.

^ Fondations, iii-4'', t. 1, p. 235. — La Reine, d'après le Journal de Hérouard, t. I,p.94, était alors à Fontainebleau; mais on faisait de continuels voyages à Paris, et celui-ci se placerait aisément, d'après le texte du médecin de la Cour, vers le 21.

LE M0>'A8TÈRE DE L'IIN G AR N ATION. 31)3

)i défaut d'habileté et par mes misères ' » . La Reine quitta édifiée et émue ce petit monastère qui devait si souvent la revoir, et qui était destiné à couvrir de son ombre tant d'àmes fatiguées du bruit de la Cour et désabusées de ses plaisirs.

La Reine s'étant retirée, M. de Bérulle, M. Gallemanl et jNL du Val présentèrent aux vénérables Mères les âmes ferventes dont le Garmel était depuis si longtemps l'unique désir. Examiner leurs dispositions était un travail que son ignorance de la langue française rendait impossible à la Mère Anne de Jésus. Elle s'en déchargea donc sur les trois supérieurs établis par la Bulle de Clément YIIL Convaincus de l'importance de cet examen , ils y consacrèrent le reste du mois d'octobre. L'expérience, le jugement toujours si droit de madame Acarie leur fut d'un grand secours. Ils savaient qu'elle n'avait point perdu de vue un seul instant la petite congrégation de Sainte-Geneviève; ils reconnaissaient en elle une vocation particulière pour l'établissement de l'Ordre ; ils admiraient « le don du » discernement des esprits qu'elle auoit en un degré fort » éminent » . Aussi ne voulurent-ils rien conclure sans avoir pris ses avis ^.

Ce fut de commun accord qu'on résolut de ne recevoir d'abord que trois novices: mademoiselle d'Hannivel, de Rouen, madame Jourdain, de Paris, et Andrée Levoix , femme de chambre de madame Acarie, d'Orléans. La

• La Vie de M. de Brélifjny, prostré, ctc.^ par le P. de Beauvais, de la Compagnie de Jésus. Paris, 1765, liv. III, p. 284.

- La Vie admirable de Sœur Marie de l'Lncarnation , par M. André du Val,.... liv. I, ch. x, p. 202.

Mère Anne de Jésus choisit pour le jour de leur entrée celui de la fête de Tous les Saints.

L'heure venue qui comblait les vœux de ces trois premières novices et consommait l'œuvre de l'établissement, elles furent accompagnées au petit couvent' par i( nombre de personnes de piété et du premier rang » . Mademoiselle de Longueville donnait la main à mademoiselle d'Hannivel, mademoiselle d'Estouteville à madame Jourdain, madame Acarie à celle qui de sa suivante allait devenir sa sœur^,

La Mère Anne de Jésus les attendait à la porte conventuelle. Elle salua Leurs Altesses, puis, avançant la main , elle fit entrer d'abord Andrée Levoix qui marchait la dernière. Loin de se choquer d'une telle préférence , les princesses y virent un effet de son esprit évangélique et en furent grandement édifiées. Mademoiselle d'Hannivel et madame Jomdain , pour mieux entrer dans des vues que leur humilité leur rendait personnelles, peut-être aussi pour rendre un indirect et délicat hommage aux vertus de madame Acarie^, supplièrent les supérieurs de permettre qu'Andrée Levoix reçût l'habit la première. C'était lui abandonner le glorieux titre de première Carmélite de France. Ils y consentirent, joyeux de trouver en leurs novices des sentiments si conformes à ceux du Verbe incarné. Cette pieuse fille prit le nom d'Andrée de Tous les

1 C'est ainsi que l'on nomma la maison priorale, par opposition au grand couvent, auquel on travaillait et qui ne fut hahité que plus tard, comme on le verra dans la suite.

2 tt Selon les apparences », Livre des fondations, t. I, p. 236 (Manusr'il du grand couvent).

•^ Vie de la Mère Anne de Jésus, liv. VI, ch. vu, p. 614.

Saints; mademoiselle d'Hannivel, celui de Marie de la Trinité ; Madame Jourdain fut appelée Louise de Jésus , selon la prophétie que lui en avait faite en Espagne la Mère Casilde de Saint- Ange ' .

Ce fut M. Gallemant qui fit l'exhortation. Sa qualité de premier supérieur, les soins dont il avait entouré la petite congrégation de Sainte-Geneviève, en l'absence de M. de Bérulle , les liens si étroits qui l'unissaient à mademoiselle d'Hannivel, tout le désignait d'avance pour cette touchante fonction. S'adressant donc aux trois premières novices qui étaient venues se ranger au pied de l'autel , il leur rappela la vocation d'Elisée qui, à peine revêtu du manteau jeté sur ses épaules par Elie, le premier des Carmes, devint son disciple par un changement de vie aussi complet que subit". Puis, avec la force de l'Esprit de Dieu qui parlait en lui et par lui, il leur montra dans cette histoire la prophétie de ce qui s'accomplissait en elles, les merveilleux effets de la grâce en la fondation et en la réforme des ordres monastiques , la sainteté de l'habit religieux, livrée mystique de Jésus-Christ, et les bénédictions dont il lui plaît d' «accompagner celuy des Carmé- » lites, tout angélique et virginal ^ » . Le discours achevé, le R. Père provincial de Catalogne et son compagnon, auxquels on avait ménagé cet honneur, s'avancèrent et revêtirent les trois novices de l'habit du Carmel. Après quoi, ayant remis les religieuses espagnoles, au nom du R. Père

• Chroniques dex Car/nélites de l'rancc, I. I, p. 120

- III Rcg. XIX , 19 1 1 seq.

■^ Vie de M. Gallemant, cli. xvii, p. 74.

306 M. DE BÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE, général , entre les mains des trois supérieurs français , ils s'en retournèrent en Espagne ^ . .

La joie de M. de Bérulle en une si grande solennité ne fut pas sans mélange. Celle qu'il regardait à juste titre comme la pierre angulaire du nouvel édifice ; celle que les Mères, instruites de son mérite, en France par madame Acarie , en Espagne par Dieu même , auraient voulu revêtir la première du saint habit ^, mademoiselle de Fonteines s'était vue privée de ce bonheur. M. de Fonteines avait promis son consentement, mais avec le secret espoir qu'il serait inutile, et qu'une fois instruites de la chétive santé de sa fdle, les Mères espagnoles refuseraient de la recevoir. Lorsqu'il eut appris avec quelle effusion de joie elles avaient accueilli la nouvelle postulante, il ressentit une douleur si vive, qu'elle le réduisit bientôt à l'extrémité. Qu'on juge de la douleur de mademoiselle de Fonteines ! Elle chérissait uniquement son père et ses sœurs! Dieu ne le lui conserverait-il que pour la contraindre à empoisonner ses jours par son départ? Et s'il le rappelait à lui , devrait-elle laisser dans le monde ses sœurs, isolées et sans appui? Dieu qui la voulait à son service, et qui était témoin de ses angoisses et de ses larmes, rendit son père à sa tendresse, et obtint son entier acquiescement. Pour être libre, mademoiselle de Fonteines ne cessait pas cependant d'être partagée. La grâce enfin l'emporta, mais au prix de quels déchirements ! Ce qu'elle avait lu de l'agonie de sainte Thérèse lorsqu'il lui fallut dire adieu à la maison de son père, pour aller s'enfermer

1 Fondations, t. I, p. 237 (Manuscrit).

- Vie de la Mère Macjdeleine de Saint-Joseph, I'^ p., cli. xui, p. 64.

J^era effigies '^^emrabdis ^ iUiru^ ^fîjJcCiL'rue a S 'j^£>:pi <- \bnujîs îfrttirusjDeaùeAJkLirLt de tnanU Carmdû ^tia ahiit anna^^ 'fncarnati J'L'rln. tb jy . aurais . jo ■ ^rcaâis'i'era siue .

TjJ^'T^rUwS IcJvs.

dans le monastère de l'Incarnation à Avila', elle le ressentit en ce jour. Le carrosse qui la mena aux Carmélites, elle-même en fit l'aveu, lui parut semblable à la charrette qui traîne les criminels au supplice '. Tant était poignante la douleur qu'elle cherchait à dissimuler sous la fermeté de son visage !

Digne père d'une telle fille, M. de Fonteines voulut l'offrir lui-même à Dieu, et accompagné de sa sœur, la chancelière de Sillery, il se rendit aux Carmélites^.

Cette jeune fille de vingt-six ans, qui dès l'âge le plus tendre avait foulé aux pieds les vanités du monde , sollicita la faveur de n'en point revêtir les livrées, même pour les dépouiller plus solennellement. Il n'y eut pas pour elle de parure même symbolique : elle ne porta en ce jour que sa robe ordinaire d'étamine. Arrivée au couvent, elle se jeta aux pieds de son père, et reçut sa bénédiction. Puis la porte, un instant ouverte, se referma sur elle pour toujours. La cérémonie de sa prise d'habit ne s'acheva pas sans que le démon, qui se voyait vaincu par une femme dont la force égalait la tendresse, tentât un dernier effort. Terrassé aussitôt, il la laissa à son Dieu, h ses sœurs, à sa joie. Sous l'habit de Sainte-Thérèse, son cœur ne se refroidit point. Ses ardentes prières obtinrent du ciel une telle abondance de grâces que la maison de Fonteines en fut comme transformée ; et son vieux père, au lieu de trouver la mort dans le sacrifice de sa fille, y puisa pour son âme un mystérieux rajeunissement.

1 2 novembre 1533. Vie de saiiile Tlicrèxc écrite par elle-même, cli. iv, [). 36.

2 Vie de la Mère Mafjdelcine de Sai)il-Jo<ieph, V^ partie, loco ritato.

■^ C'était le 11 novembre, fête de saint Martin, apôtre de la ïoiuaine.

En même temps que mademoiselle de Fonteines ajoutait le nom de saint Joseph à celui de Madeleine qu'elle avait toujours porté , mademoiselle Deschamps échangeait le sien contre celui de Sœur Aimée de Jésus. Dix jours après, en la fête de la Présentation de la sainte Vierge, mademoiselle Sevin, fille de M. le président Sevin, et veuve de M. du Coudrai ', vint faire à Notre-Seigneur l'offrande de sa jeunesse et de sa vie. Depuis la mort de son mari^ elle avait employé ses grands biens en toutes sortes de bonnes œuvres, et attendait avec une sainte impatience l'heure où elle pourrait rompre avec le monde pour se livrer sans réserve à Jésus-Christ. Elle prit le nom de Marie de la Trinité, porté déjà par mademoiselle d'HanniveP,

Cependant M. de Bérulle redoublait de prières pour obtenir que la marquise de Bréauté vînt augmenter bientôt le nombre de ces ferventes novices. Un obstacle invincible^ ce semble, s'opposait à l'accomplissement de ses désirs» M. de Sancy ne pouvait se décider à donner sa permission, et M. de Bérulle, d'accord avec madame Acarie, ne voulait point s'en passer. Ils engagèrent l'un et l'autre la noble veuve à fléchir le ciel par ses prières et à attendre qu'il se déclarât. Tant d'instances, tant de supplications triomphèrent enfin de la miséricorde de Dieu et de la tendresse de M. de Sancy. Il accorda son consentement, et, les yeux pleins de larmes, il eut le courage d'annoncer lui-même sa résolution à madame de Sancy. il Je craindrais de m'opposer à la volonté de Dieu, lui dit- )> il, en retenant ma fille davantage. » Mais un si grand

1 Chroniques des Carmélites , t. IV, p. 528.

2 Fondations, t. I, p. 239.

LE MONASTÈRE DE L'TNCA R^' ATI ON. 3o0

sacrifice déchira son cœur. La vue de cette chère fille, autrefois toute sa joie, faisait maintenant tout son tourment. Il n'y put tenir, et la conjura d'avancer le jour de son départ, « Vous me faites mourir, lui disail-il, je ne fais » plus que languir en ce monde. »

Ce jour qu'il appelait arriva trop tôt à son gré. Le 8 dé- <:embre, fête de la Conception de la très-sainte Vierge, on «ntendit dès quatre heures du matin des carrosses monter la rue Saint- Jacques, et s'arrêter à la porte du grand couvent. La marquise de Bréauté, toujours ferme et maîtresse d'elle-même, en descendit, conduite par M. et madame de Sancy, qui fondaient en larmes. Madame d'Alincourt, sa sœur, madame de Belleassise, sa tante, mademoiselle de Longueville , fondatrice du monastère , l'entouraient ('■mues et consolées. Madame de Sainte-Beuve , première confidente de ses aspirations à la vie religieuse, madame Acarie, son soutien dans les derniers combats, M. de Marillac, depuis longtemps admirateur de ses vertus, avaient tenu à honneur de l'accompagner. Dans son empressement à se donner à Jésus-Christ et pour se soustraire à la foule, elle avait devancé l'heure fixée d'abord jiour la cérémonie. M. de Bérulle, instruit de ce changement, se trouvait à la porte conventu(;lle, derrière laquelle les Mères espagnoles se tenaient immobiles, couvertes de leurs manteaux blancs, leurs longs voiles noirs baissés, leur grand Christ h la main.

Madame de Bréauté se jeta aux genoux de son père, lui demandant sa bénédiction. A la vue de sa tendre; et charmante fille, prête à lui échapper pour toujours, M. de

Sancy, déjà brisé par sa douleur, ne put la contenir.

370 M. DE BÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE. Vainement ce vieux soldat mettait son chapeau devant ses yeux pour dissimuler ses larmes, on les voyait couler ; ses {jenoux fléchissaient ; il essayait de parler, et ses lèvres refusaient d'articuler un seul mot. Il fallut que madame de Bréauté abrégeât cette scène, et que, soutenue par Dieu, elle s'élançât vers la porte qui s'ouvrait. Prosternée, elle couvrit de ses baisers et de ses larmes le crucifix que lui présentait une des sœurs; puis, se relevant, elle se dirigea, par l'intérieur du monastère, vers le chœur, où elle fut revêtue du saint habit. A ce moment, la pensée qu'elle ne porterait plus h l'avenir d'autres livrées que celles du Fils de Dieu et de sa sainte Mère, et que sa nouvelle condition la rendait leur esclave, la fit entrer dans un transport inexprimable qui domina tout autre sentiment. Juste récompense du sacrifice qu'elle venait de consommer !

M. et madame de Sancy, soumis à la volonté de Dieu, mais accablés de douleur, demeurèrent au bas de l'église. Lorsque M. le duc de Montpensier, prince du sang, avec une suite nombreuse, arriva, il était trop tard. Charlotte de Sancy, marquise de Bréauté, avait déjà échangé tous ses titres contre le nom de Marie de Jésus ; et les grilles du Garmel devaient dérober désormais aux regards proi'anes de la Cour celle qui par sa beauté et sa grâce en avait été le plus pur ornement.

Le soin d'initier Sœur Marie de Jésus aux usages du monastère fut confié à Sœur Madeleine de Saint-Joseph, novice depuis un mois '. Déjà ces deux admirables femmes se connaissaient pour s'être rencontrées chez madame

' Chroiiicjues de l'ordre des Carmélites, t. Il, p. 24. — La Vie de la Mi-re Magdeleinc de Saint-Juseph , liv. I, ch. xiii, p. G9.

Acarie. Mais le cloître leur réservait l'inappréciable joie d'une de ces unions dont le monde ignore l'intimité et le bonheur, parce que le ciel, d'où elles viennent, en possède seul le secret.

Si mortifiée qu'eût été l'existence, dans le monde ou à Sainte-Geneviève, de ces vaillantes chrétiennes, quel changement la vie du cloître n'apportait-elle pas à leurs habitudes ! Une clôture rigoureuse derrière « ces grilles inac- )' cessibles qui menacent étrangement tous ceux qui appro- >' chent ' » ; pour vêtements , des étoffes de couleur enfumée, lourdes plutôt que chaudes, et qui promettaient d'être écrasantes en été ; pour chaussures, des alpargatas, sorte de sandale incommode ; pas de chaises, pas de tables, et en hiver point de feu pour en approcher leurs pieds et leurs mains roidis par le froid. Au réfectoire, sur une table de bois, auprès d'une tète de mort qui semblait présider au repas, dans des assiettes de terre, pour toute réfection après un long jeûne, des mets préparés à l'espagnole par la Mère Anne de Saint-Barthélémy, A toutes ces austérités de la règle venaient s'ajouter les mille inconvénients d'une installation provisoire. Les cellules n'étaient pas prêtes, et pour en improviser, on avait dîj partager une chambre à l'aide de gros draps enlevés à leurs lits - ! La cloche les appelait-elle au chœur ? Debout ou à genoux, toujours sans appui, elles devaient tenir en leurs mains délicates de grands et pesants bréviaires, et, quelle que fût la solennité, psalmodier, d'une voix toujours la

* Bossi'ET, Sermon pour la vêliire de inadeinoisellc de Bouillon^ V^ p., éd. Vives, t. XI, p. 379.

- Livre des fondations, t. I, p. 2H (Manuscrit du grand couvent).

372 M. DE BÉRULLE ET EES CARMÉLITES DE FRANCE. même, sur un mode plaintif et mélancolique, dans une langue qu'elles n'entendaient pas, leurs longs offices. L'heure de la récréation n'était pas plus que les autres pour la nature celle de la liberté. Point d'entretien particidier avec celles des Sœurs dont le caractère était plus sympathique ' ; point d'inaction : « Parler et ouvrer « peut-on? » répétaient, leurs quenouilles à la main, les Mères espagnoles^ ; point de retour, même par une pensée silencieuse, vers un monde qui, à peine quitté, devait avoir laissé quelques traces, au moins dans la mémoire ; mais des manières simples, un visage ouvert, une gaieté contenue, une âme tout entière à ce que prescrivaient pour le moment les règles et les usages. En de telles journées, quels exercices continuels pour la patience ! quelle lutte de chaque instant contre soi-même ! Mais bien loin de se plaindre, les novices ne semblaient même pas s'apercevoir des sacrifices que leur imposaient l'austérité de la règle et la pauvreté de la maison : elles couraient audevant des pénitences volontaires, impatientes de souffrir pour Jésus-Christ, et de lui prouver h quel haut prix elles estimaient l'honneur de devenir ses épouses ^.

C'était à M. de BéruUe qu'était confié le soin de les confesser, ainsi que les Mères '*. M. Gallemant ne l'aurait pu, retenu qu'il était, par les devoirs de sa charge, à Aumale

1 Cette reglp pour les récréations ne contredit pas ce que nous aurons à raconter plus tard des saintes amitiés dont le Carmel fut le témoin; des licences qui permettaient de les entretenir, et de la liberté dont y jouissaient les âmes.

2 Chroniques des Carmélites, t. I, p. 128.

3 Idem, t. III, p. 24.

^ Livre des fondations (Manuscrit), t. I, p. 24J.

LE MONASTÈRE DE L'IiN G A R N ATION. 373

dont il était curé ; et quant au vénérable M. du Val, une pénible infirmité le tenait éloigné du coniessionnal : depuis plusieurs années déjà, il était atteint de surdité '.

(Juelle que fût du reste la sainteté de ces deux supérieurs, auraient-ils apporté à une mission aussi délicate les mêmes aptitudes que M. de BéruUe? ^lalgré sa jeunesse, il y était préparé, on peut le dire, depuis bien des années. Il avait acquis de la théologie mystique cette connaissance approfondie que des études sérieuses et continues commencent, que l'expérience peut seule consommer. La sienne était presque miraculeuse pour son âge. Il avait beaucoup vécu avec les âmes ; et quelles âmes ! Il avait beaucoup souffert. L'Espagne lui avait ouvert des horizons nouveaux. Le Carmel lui était apparu alors non plus seulement dans l'image ravissante qu'en a tracée sainte Thérèse, mais dans sa vivante réalité. Il avait conversé avec ses grandes religieuses et respiré le parfum de leurs vertus : il s'était pénétré de leur esprit et de leurs exemples : il avait étudié leurs règles et retenu leurs usages. A toutes les difficultés, il aurait donc, on pouvait l'espérer, une réponse; à tous les besoins spirituels, un remède proportionné. Lors du retour d'Espagne, la loiigueur du chemin et l'intimité que créent nécessairement les péripéties d'un voyage, lui avaient en outre offert l'occasion, et il était trop prudent pour l'avoir négligée, d'étudier les idées, les sentiments, les caractères des Mères espagnoles. Quant aux postulantes, elles étaient déjà ses filles, pour la plu})art du moins, dans le monde ou à Sainte-Geneviève ;

' La Vie de M. A. du Val,... pai- R. du Val, son iicncu, II*" part., cil. XI, p. 155. (Maïuisciit du {jraiid couvent.)

374 M. DE liÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE, et, à son retour à Paris, madame Acarie, leur confidente et leur maîtresse, n'avait pas manqué de lui rendre un compte fidèle de leurs dispositions intérieures.

Aussi, bien décidé à leur consacrer ses lumières, ses forces et son temps, il avait quitté le Marais et était venu s'établir sur les hauteurs du faubourg Saint-Jacques. La solitude et le silence plaisaient h son âme. Le voisinage du couvent facilitait ses soins. Il en était prodigue. Mais il recevait en échange la plus belle récompense que pût ambitionner sa foi. N'était-ce point en effet une bénédiction incomparable qu'un commerce de tous les instants avec de telles âmes? N'était-ce point un ravissant spectacle que celui dont pouvaient se rassasier ses yeux? Quelles clartés ! quelles vertus ! quel courage ! quelle intimité avec Dieu! quels effets extraordinaires de sa grâce! Elles n'habitaient plus la terre, ces filles de l'Espagne et de sainte Thérèse ! Et aussi quelle générosité leur exemple excitait au cœur de leurs novices ! Témoin du progrès continu de leurs lumières, des ardeurs croissantes de leur amour, M. de Bérulle en était confondu et ravi. Guerre acharnée au corps, aux sens, aux passions ; immolation de la volonté et de l'esprit propre ; mort au monde et à soi, afin de ne vivre que pour Dieu et en Dieu ; union surtout do tous les instants de leur temps, de toutes les facultés de leur âme, au Verbe incarné dont elles aspiraient h exprimer et à continuer les états, les mystères et la vie : telles étaient les pensées, l'occupation unique de ces jeunes filles, de ces jeunes veuves, hier idoles du monde, aujourd'hui victimes de Dieu.

Comme elles ne se proposaient toutes qu'un même but,

LE MONASTERE DE L'I N GxVIliN ATION. 375

qu'elles cherchaient h l'atteindre par les mêmes moyens, rien n'égalait l'unité de leur esprit. La plus aimable charité établissait d'ailleurs entre elles une parfaite égalité. A voir les égards que leur prodiguaient ces novices , filles d'ambassadeurs, ou naguère dames de la Cour, Sœur Andrée de Tous les Saints et Sœur Louise de Jésus auraient eu peine à se souvenir, si leur humilité ne le leur eût sans cesse rappelé, qu'elles étaient, il y avait quelques semaines, l'une une pauvre servante, l'autre une petite bourgeoise de Paris. Les Mères espagnoles, du reste, comprenant quel trésor leur était confié , n'épargnaient aucun soin pour l'accroître. Démarche, contenance, paroles, actions dans le chœur et en récréation , dans les cloîtres et au réfectoire, elles observaient tout attentivement. Tandis qu'elles confiaient à M. de Béruile leur joie des progrès de leurs novices, elles leur taisaient leurs vertus, pour les entretenir seulement de leurs manquements ; et les estimant assez fortes pour être soumises à une austère discipline, elles ne leur ménageaient ni les avis, ni les humiliations, ni même les punitions.

Dans ces reproches de leurs Mères, les jeunes et ferventes religieuses ne trouvaient qu'un motif pour s'humilier, qu'un stimulant pour mieux faire. Piien ne pouvait diminuer leur vénération, abattre leur courage, lasser leur patience. Elles étaient si heureuses, elles le répétaient sans cesse, d'être enfin les filles de sainte Thérèse, bientôt les épouses de Jésus-Christ !

M. de Béruile le savait; et assurément, s'il n'eût songé qu'à elles, il eût fermé les yeux sur certains côtés du caractère et du gouvernement de la Mère Anne de Jésus. Que

376 M. DE BÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE. de soucis, que de douleurs il eût ainsi épargnés à la vénérable Mère et à lui-même ! Mais sa conscience de la grandeur de l'œuvre lui donnait foi en son avenir. Il la voulait telle à ses débuts qu'elle devait demeurer en ses développements. Il lui semblait donc nécessaire que les premières religieuses, pierres fondamentales du Carmel français, reçussent l'esprit et les règles de sainte Thérèse dans leur pureté originelle, mais dégagés de ce qui était particulier au génie espagnol ', et à cette période ravissante que traversent, sans s'y arrêter, les sociétés religieuses.

La Mère Anne de Jésus, il l'avait vite remarqué, se laissait entraîner à quelques préventions contre les Françaises. Elle traitait facilement leur délicatesse de sensualité , leur vivacité de dissipation. Un jour cette sainte prieure ayant prononcé à l'espagnole les mots latins d'un capitule, les novices ne purent garder leur sérieux. La Mère entendit des rires étouffés : elle prit fort mal la chose. Non contente de les chapitrer, elle les priva de la sainte communion. Heureusement pour ces innocentes coupables, que M. de Bérulle survint sur ces entrefaites. Il réconcilia les filles avec la Mère, et fit lever leur punition. En soi, c'était peu de chose : il n'aurait pas fallu néanmoins que des scènes de ce genre se renouvelassent trop souvent. Rien ne ferme les âmes à la confiance et n'aggrave le joug de la règle, comme une rigueur déplacée. Par malheur, on la voyait poindre en maint détail de son gouvernement. Son austère visage en portait lui-même les traces , et la froideur de son aspect retardait souvent une ouverture

1 « Qui est fort jpoiu l'extérieur. » (^Manuscrit de Bourges, p. 116.)

LE MONASTERE DE L'IiNCA UN ATION. 377

que lui aurait attirée sans réserve sa sainteté consommée. Peut-être attribuait-elle trop souvent à l'imperfection ce qui n'était qu'un effet du caractère national ou de l'éducation. Elle se croyait toujours à Salamanque : Paris en est bien loin.

Ne se reportait-elle pas aussi trop souvent peut-être à ces heures matinales du Carmel renaissant, alors que les miracles témoignaient, à chaque pas, de la sainteté de Thérèse , que les visions et les extases illuminaient son exil des ardentes clartés de la patrie ? Habituée elle-même aux opérations extraordinaires de l'esprit de Dieu, ne pouvait-elle point parfois confondre des regrets ou des jugements personnels avec les lumières prophétiques dont si souvent elle avait été déjà et devait être encore favorisée? De là aussi ces touchantes familiarités que nous rencontrons toujours à l'âge héroïque des fondations religieuses, mais qui disparaissent peu à peu, lorsque lui succède, avec le temps, un état plus réglé, sans cesser d'être aussi saint. Jésus-Christ, au tabernacle, attirait si puissamment ces saintes rehgieuses, qu'elles passaient la plus grande partie de leur vie à ses pieds, et comme, en dehors des heures de communauté, le travail est de rigueur, elles croyaient tout concilier en apportant leurs quenouilles au chœur ou dans leur oratoire. Là, assises sur leurs talons, elles chantaient tout en filant. Souvent elles s'interrompaient, et apostrophant Notre-Seigneur, elles lui adressaient à haute voix, dans le langage le plus naïf et le plus tendre, les protestations de leur amour '. M. de Bérulle, dont la cha-

1 Manuscril de Bourges , |>. IIP.

378 M. DE BÉr.ULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE.

rite était réglée dans ses manifestations par un bon sens tout français, n'approuva pas cet usage et le supprima. Il respectait la liberté , mais il voulait qu'elle eût des bornes. Certes, il savait, et par expérience, de quels élans l'amour divin transporte parfois les cœurs , et combien il leur est dur alors de ne rien laisser paraître du feu qui les brûle. Déjà dans l'âme de ses novices il pouvait adorer l'abondance et la diversité des dons de Dieu; et de ces commencements il lui était facile d'augurer les états sublimes, miraculeux même, auxquels la plupart d'entre elles seraient un jour élevées. Néanmoins, le regard fixé sur l'avenir, il ne se laissa pas éblouir par une si belle aurore. Il ne voulut donner pour base à la dévotion de l'Ordre, à sa vie intérieure, que la pure foi. La période miraculeuse, il le savait, n'a qu'un temps ; l'état surnaturel doit durer toujours. Y plonger les âmes, les lier par une conviction raisonnée, par des actes fréquents, par des habitudes enracinées à ces opérations de l'Esprit-Saint dont le caractère constant et universel ne diminue en rien la sublimité, établir les âmes dans cette dépendance de l'esprit de Dieu, par la fidélité aux constitutions de sainte Thérèse et aux traditions qui en sont comme le commentaire, telle était, croyait M. de Bérulle, la vocation du Carmel français. Prudente et forte direction, qui, sans porter aucune atteinte h la liberté de la grâce, tenait les âmes en garde contre la séduction du merveilleux, et les disposait d'autant plus efficacement à être, s'il plaisait à Dieu, les sujets des opérations les plus extraordinaires, que leur imagination songeait moins à s'y complaire, ou leur sensibilité à les désirer.

LE MONASTÈRE DE L'INCARNATION. :j79

On conçoit néanmoins qu'il s'élevât parfois des nuages entre deux grands esprits cjui, dans les liens d'une charité commune, n'avaient pu abdiquer leurs convictions personnelles, et qui, tendant vers le même but, espéraient l'atteindre par des chemins différents. Ce qui leur rendait plus pénibles ces divergences d'opinions , était le besoin continuel qu'ils avaient l'un de l'autre, M. de Bérulle ne voulant rien imposer aux Carmélites sans le concours de la Mère Anne de Jésus, et la Mère Anne ne pouvant, à cause de son ignorance de la langue française, se passer, dans les occasions importantes, de l'intermédiaire de M. de Bérulle. Comme il était son supérieur, en même temps que son interprète, et que déjà il avait des idées fort arrêtées, tout ne se réglait pas toujours selon les désirs de la vénérable prieure. « Un esprit aussi vaste que le sien » , remarquait avec sa fine bonhomie Sœur Louise de Jésus , «avait de la peineà se contenir dans des bornes si serrées. » Ainsi, ajoutait-elle, Dieu se sert de ses dons pour exercer " les bonnes âmes par leurs propres talents ' . "

Pour s'étonner de ces difficultés, il faudrait n'avoir ni étudié, ni vécu, et méconnaître également la nature des opérations de l'Esprit divin, et le genre de coopération qu'y apporte la liberté humaine. Aussi M. de Bérulle ne s'en effraya-t-il pas. Mais il souffrait d'une situation pénible pour lui, pénible surtout pour la Mère Anne de Jésus.

Cette épreuve déjà lourde, il ne l'ignorait pas, n'était point la seule qu'elle eût à porter. Son arrivée en France

' Manuscrit de Ihmre/i"; , |i. 113. Tout ce récit, toutes ces réflexions sont évidemment de madame Jourdain.

380 M. DE BERULLE ET LES CAiniELITES DE FRANCE, avait été comme le sifjnal d'an redoublement de peines intérieures. Des troubles incessants, des obscurcissements terribles, des tentations de tout genre étaient venus fondre sur elle. « Comme le mal présent fait oublier le passé » , elle se persuadait dans sa douleur que la présence des Carmes aurait apporté à ses maux un remède infaillible, « comme )' si ces bons Pères eussent été plus puissants ou plus élo- » quents en ce royaume qu'ils ne l'avoient été à Salaman- » que pour dissiper ces nuages \ « Fondé ou non, un tel espoir lui fit envisager avec la plus vive peine le départ du Provincial qui l'avait accompagnée^. « Il n'y a que le » corps en France, s'écriait-elle dans ses angoisses, Dieu et » l'àme sont demeurés en Espagne^. » Trop fidèle à la grâce pour se laisser abattre par cette tempête, elle ne pouvait cependant dissimuler entièrement ce qui lui semblait en même temps un attrait ; et elle trouvait d'autant moins de consolation dans le gouvernement des supérieurs français, qu'elle nourrissait davantage l'espérance de leur voir des Pères Carmes substitués un jour''. Peut-être le souvenir même des luttes qu'elle avait autrefois soutenues pour se soustraire à leur obéissance et qui lui avait coûté tant de larmes, avait-il été rappelé par ces religieux et lui faisait-il désirer plus ardemment, par un scrupule de

1 Manuscrit de Bourges, p. 113.

"■2 Vie de la Mère Anne de Jésus, liv. VI, cli. vi, p. 612, n. viii.

"^ Id., ibid.^ ch. vu, p. 625, n. vi. Le Manuscrit de Pontoise ne place que plus tard les désirs de la Mère Anne de Jésus. Le P. Manricpie en fait remonter l'origine au départ du Provincial, ce qui est évidemment la vérité, surtout si l'on se rappelle les demandes de la V. Mère à JNI. de Bérulle, lorsqu'elle était encore à Salamanque. Voyez plus haut, cli. xi, p. 328.

^ Vie de la Mère Anne de Jésus, liv. VI, ch. ix, n. ii, p. 627.

conscience, d'achever sa carrière sous une conduite qu'elle n'avait pas toujours autant aimée.

M. de Bérulle apporta-t-il à consoler sa peine tous les ménagements auxquels a droit une àme souffrante et dépaysée? Malgré sa charité, le souvenir de l'opposition des Carmes h la grande œuvre qu'il avait entreprise ne lui fit-il pas supposer que ces religieux , avant de s'éloigner, avaient déposé dans le cœur de la Mère Anne le germe d'inutiles regrets et de dangereuses espérances? Fit-il assez large la part de la patrie absente, des couvents où avait vécu sainte Thérèse abandonnés pour toujours, d'une existence nouvelle, si tard commencée, sur une terre étrangère? Tout aux intérêts du Carmel français, ne voulut-il pas conduire la Mère Anne de Jésus avec une vigueur à laquelle, depuis quelques années surtout, elle n'était pas accoutumée? La Mère Anne gardait dans sa cellule une statuette de l'enfant Jésus. C'était le don d'un saint religieux : c'était un souvenir de la terre natale ; elle y était fort attachée. M. de Bérulle, qui le savait, lui fit dire un jour de lui passer la statue par le tour. Elle s'exécuta, et ne la revit plus, M. de Bérulle, après l'avoir gardée quelque temps, ayant engagé la prieure à en faire don à un vénérable prêtre de Saint-Etienne qui venait de temps à autre, lorsque M. de Bérulle était absent, confesser les religieuses. Certes, ce n'était pas excéder les pouvoirs d'un supérieur et d'iui directeur, mais c'était montrer trop clairement peut-être l'énergique résolution de ne pactiser jamais avec ses désirs ' .

Toutes ses sœurs ne partageaient pas au même degré

' Je n'aurais pas donné à ce fait une si.jjniHcation aussi sérieuse, si je

382 M. DE BÉRULLE ET LES CARMÉLITES DE FRANCE, ses sentiments. Quoique attachée aux Pères de son Ordre, la Mère Anne de Saint-Barthélémy en parlait moins \ Elle comprenait mieux les Françaises et leurs supérieurs. Sa candeur, son accueil facile, son caractère liant lui avaient attiré et attaché tous les cœurs. Comblée de faveurs et de consolations intérieures durant le voyage ^, elle ne les avait pasvues, comme la Mère Anne, s'évanouira la frontière de France. En paix au dedans, que lui étaient les luttes du dehors !

Mais c'était surtout dans la confiance sans bornes de la Mère Isabelle des Anges que M. de BéruUe trouvait une compensation aux réserves pénibles de la Mère Anne de Jésus, à l'impuissance plus pénible encore où il se sentait de la soulager. « La vaillante Espagnole » , comme l'avaient surnommée les Français, charmés de son courage, était devenue dorénavant toute Française. Sa vénération pour M. de Bérulle remontait aux premiers moments de leur rencontre^, et n'avait fait que s'accroître depuis lors. La charge de sous-prieure du monastère rendait leurs rapports d'autant plus fréquents que la Mère Anne de Jésus ne lui épargnait pas le travail. Toujours humble, toujours joyeuse, elle attirait à elle par une douceur qui, pour être pleine de charme, « n'avoit rien de fade, ni de mol, puis-

ii'avais été frappé du soin qu'ont pris les Cannes, si sobres de détails sur tijut ce qui concerne l'établissement des Carmélites en France, d'en conserver la Miémoirc. Voyez Annales des Cannes déchaussés de France, par le R. P. Louis de Sainte-Thérèse, liv. I, cli. vii, p. 44. La statue fut rendue à la Mère Anne de Jésus lorsqu'elle quitta la France.

1 Vie de la V. Mère Anne de Jésus, liv. VI, cli. ix, n. ii, p. 627.

2 Autobiographie de la V. Mère Amie de Saint-Barthélémy, trad. du R. P. Bouix, liv. III, cb. iv, p. 137.

3 La Vie de la V. Mère Isabelle des Ancjes, cli. viii, p. 84.

» que sa devise estoit : brieueté de trauail, éternité de » repos ' . )'

Les ine'vitables froissements que nous venons de signaler faisaient souffrir ceux qui en étaient personnellement victimes, mais non l'œuvre à laquelle ils s'étaient dévoués. Ces douleurs intimes, supportées de chaque côté avec patience, et dans la charité, n'étaient même point inutiles à son développement. Aux supérieurs et aux Mères elles révélaient une fois de plus ce qu'il en coûte de renoncement intérieur , de patiente énergie , de dévouement ignoré, méconnu même, pour gouverner les àmcs^.

1 Manuscrit de Bourges, p. 116.

2 On conserve aux Archives nationales (M. 21(j) quatre lettres originales tle la Mère Anne de Jésus, non datées, et une de la Mère Béatrix de l'Incarnation, de 1610. Adressées à M. de Bérulle (car elles se trouvent parmi ses papiers, et sur les cinq, trois portent son nom), ces lettres, malgré leur obscurité, jettent un certain jour sur cette pénible situation.