CHAPITRE VIII

sont que des imbéciles, qui prennent la lune pour le soleil et un charlatan pour un Dieu,

Ce qui suit achève d'ôter toute valeur à son livre : « Dans un tel effort pour faire revivre les hautes âmes du passé, une part de divination et de conjecture doit être permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment profond embrasse l'ensemble et en fasse l'unité. La raison d'art en pareil sujet est un bon guide ; le tact exquis d'un Gœthe trouverait à s'y appliquer. La condition essentielle des créations de l'art est de former un système vivant dont toutes les parties s'appellent et se commandent. Dans les histoires du genre de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi à combiner les textes d'une façon qui constitue un récit logique , vraisemblable , où rien ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche des produits organiques, de la dégradation des nuances, doivent être à chaque instant consultées ; car ce qu'il s'agit de retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible à contrôler, c'est l'âme même de l'histoire ; ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait qui sort des règles de la narration classique doit avertir de prendre garde ; car le fait qu'il s'agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas à le rendre tel par le récit, c'est que sûrement on n'est pas arrivé à le bien voir. Supposons qu'en restaurant la Minerve de Phidias selon les textes, on produisît un ensemble sec, heurté, artificiel; que faudrait-il en conclure? Une seule chose : c'est que les textes ont besoin de l'interprétation du goût, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un ensemble où toutes les données soient heureusement fondues. Serait-on sûr alors d'avoir, trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on n'en aurait pas du moins la caricature : on aurait l'esprit général de lœuvre, une des façons dont elle a pu exister '. »

C'est-à-dire que M. Renan a refait l'Evangile d'après ses idées;

' I ie de Jésus, Intiod., p. lv.

134 M. REXAN TRAHISSANT LE CHKIST PAR U.\ ROMAN,

en d'autres termes, qu'il a fait un roman. Mais l'a-t-il du moins construit selon les règles qu'il trace? sa création forme-t-elle un système vivant dont toutes les parties s'appellent et se commandent? Oui, sans doute : à peu près comme le pçrtrait décrit par l'antique législateur du Parnasse :

Si d'un pinceau bizarre un peintre ose allier La tète d'une femme et les crins d'un coursier ; Que des oiseaux divers empruntant la parure. Il en compose un tout qui blesse la nature ; Et d'un monstre des mers si le corps tortueux Termine sous sa main un portrait gracieux : Sans doute vous rirez de ce fol assemblage '.

Mais je me trompe : les parties si étrangement réunies par le peintre d'Horace formeraient, à la vérité, un tout monstrueux et ridicule, mais non toutefois impossible, tandis que les traits sous lesquels notre romancier peint Jésus s'excluent comme cercle et carré. Qu'est-ce que ce Jésus de sa façon, qui d'un côté, «a fait faire à la religion un pas auquel nul autre ne peut, et probablement ne pourra jamais être comparé ^ » et de l'autre était si incroyablement ignorant que non-seulement il ne savait rien de ce qui se passait autour de lui % qu'il « n'avait pas la moindre idée d'un ordre naturel réglé par des lois *, » et prenait l'épilepsie, la surdité, le mutisme, les maladies mentales et nerveuses, la simple bizarrerie, pour des possessions du démon '% mais qu' « il n'avait pas la moindre notion d'une âme séparée du corps ^, » ni même «une notion bien claire de sa propre personnalité ' , » quoique en même temps, chose étonnante, il fût assez savant pour être déjàun très-bon hégélien* ? Quel homme pour faire faire à la re-

* Horace, Art poétique, 1 et suiv. — ^ Vie de Jésus, p. !8. — ^ Ibid., p. 34, 38, in.— ♦ Ihid., p. 257, 10.— 6 Ibid., p. 262, 263.

* Ibid., p. 128. — Jésus croyait cependant que l'âme survivait au corps, puisqu'il dit : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer l'âme. » (Maltb., X, 28.) Aurait-il pensé, par hasard, qu'après la mort elle restait collée au cadavre ?

■^ Ibid. , p. 244. — 11 ne paraît pas que M. Renan eu ait une plus claire; autrement dirait-il que c'est « le corps qui fait la distinction des personnes? » (Ibid.)

* « Dans sa poétique conception de la nature, dit M. Renan, un seul souffle pénètre l'univers: le souffle de l'homme est celui de Dieu; Dieu habite en