XX PRÉFACE
perdue... Enfin, on la trouvait, et, sans la consulter , on faisait tomber de ses doigts la rude besogne ; on la remenait jeune dame à son autre rôle.
Les vraies femmes n'écoutent bien ce qu'on leur dit, qu'en travaillant à quelque ouvrage manuel. Une fois assise et l'aiguille à la main, la leçon commençait; sans pédanterie. Gomme en amour, les préludes étaient charmants. On semblait ne pas viser un but, ce qui est le bon moyen pour y arriver plus sûrement et plus vite.
Voilà, comment je fus appelée, d'abord, à partager la vie de labeur de mon mari. Ce fut ma première initiation.
Bien que j'eusse été, dès ma première enfance, fort studieuse et très appliquée à mes devoirs, que savais-je près d'un tel maître!... Je ne rachetais mon ignorance que par une nature essentiellement réceptive. La vivacité des impressions était , chez moi , celle de la femme du Midi , et l'esprit de suite m'assimilait à la femme du Nord.
Je suis, en effet, de plusieurs races. Née à Montauban , j'appartiens , en réalité , à une contrée