PRÉFACE IX

heure l'habitude de jeter sur le papier, au courant du travail, ces notes intimes, précieuses,— je l'ai dit, — à retrouver, en ce qu'elles racontent aussi l'histoire d'une âme en ses fluctuations , ses tristesses , ses regrets de valoir trop peu. Rien n'est plus touchant que ces heures de mélancolie où il cherche, en sa conscience, comment porter remède au mal intérieur : « J'écris , dit-il, pro remedio animœ rnece, »

Mais, tout confier au papier ne lui suffisait pas encore. Pour être plus sûr de conserver en lui le souvenir du passé , s'il entreprenait un jour d'en refaire la trame, il gardait aussi, tout ce qui lui venait du dehors, même ce qu'on croirait le plus insignifiant, comme les simples billets de faire part , les invitations aux mariages, aux enterrements, etc. S'il avait assisté à la cérémonie, il ne manquait guère d'écrire, au retour, sur la lettre même, telle conversation , tel incident qui devait lui garder inoubliables, dans l'avenir^ les impressions de la journée.

La tentation qu'il eut, plusieurs fois, de raconter