ACTE PREMIER

Jamais, foi d'honnête femme!...

HENRI

Honnête femme!... oui, c'est ce qui vous rend si forte vis-à-vis de moi!... Eh bien, tenez! savezvous où j'en arrive? A souhaiter que vous aussi, vous ayez un jour quelque faute à vous reprocher... oui, j'en viens là !... Alors, du moins, je pourrais parler en maître et reprendre mes droits !

MARIE

Si c'est là votre espoir, mon ami, abandonnezle. Je ne vous tromperai jamais... et je n'aurai à cela aucun mérite. Ça ne me tente pas d'aimer. Il en est de cela comme du jeu. Le tout, quand on commence, c'est de gagner... Moi, j'ai perdu tout de suite. Alors, je suis tranquille... je n'y reviendrai pas. Oh ! non, je n'y reviendrai pas.

HENRI

Ce n'est pas ce que pense M. de Mornang, car il vous fait une cour assidue, celui-là !

MARIE

M. de Mornang n'est qu'un homme aimable, qui s'est mis à ma disposition pour m'aider à organiser notre bal de la semaine prochaine. Il est très répandu dans le monde... il connaît les choses et les gens et par là même il me rend service. Vous voulez qu'il ait des vues sur moi. Je vous accorde que ce n'est pas impossible. Au fait, il ne serait pas le premier. Mais il ne dépassera pas les limites permises. D'abord, dans ma façon d'être, rien ne peut l'y autoriser... Et puis, vous êtes ma sauvegarde, mon cher... Souhaitez-vous pourtant que je le prie de cesser ses visites?

A quoi bon ?

MARIE

Je ne veux pas, même sans motif, que quelqu'un vous porte ombrage. Au fond, je suis une femme très obéissante, vous savez. Tenez, vous m'avez dit ce matin, à déjeuner : « Mon ami Vautier, qui revient d'Amérique, viendra dîner ce soir. » Il m'est complètement indifférent, à moi, votre ami Vautier... je ne l'ai vu qu'une fois; le jour de mon mariage. Néanmoins, je n'ai pas fait d'observations ; je ne vous ai pas répondu : « J'avais à sortir, justement », ou bien : « J'aurais mieux aimé rester seule. » Non, je recevrai très bien votre ami Vautier, et avec tout l'empressement désirable. Autre exemple : cette soirée que nous allons donner, c'est vous qui l'avez décidée, afin de rendre d'un seul coup toutes nos politesses... Ne m'en occupé-je pas comme si c'était moi qui y avais tenu? Enfin, j'aime peu sortir, moi. Je rencontre des ménages heureux et ça m'agace. Et puis, c'est bien assez de jouer constamment la comédie du bonheur devant mes parents et quelques intimes... il me répugne delà jouer devant des indifférents.

HENRI

Et puis! ce qui m'exaspère aussi... c'est votre calme... Il y a des moments où je serais tenté de vous battre pour voir ce que vous diriez I...

MARIE

N'essayez pas ; je serais capable de ne rien dire. J'ai de l'amour-propre. Je me suis juré de passer aux yeux de tous pour une femme heureuse; je tiendrai mon serment.