LES DEUX PREMIERS MARIAGES DE BEAU3IARCHAIS

Lorsque son talent de musicien introduit le fils de l'horloger Caron dans les petits salons des filles de Louis XV à Versailles, le jeune homme n'a que vingtsept ans1. Il sort à peine des « quatre vitrages » de la boutique paternelle. Il est passé maître dans l'art de régler les montres et d'inventer des échappements; el ses découvertes mécaniques ont été contrôlées el sanctionnées par l'Académie. S'il a grandi dans un

I. Pierre-Augustin Caron, qui ajoutera plus lard à son nomeelui de Beaumarchais, naquit le 24 janvier L732, rue Saint-Denis, i Paris.

intérieur, d'où la gaieté n'est pas bannie, il a eu sous les yeux l'exemple et il a subi les remontrances d'un père qui est assurément supérieur à sa condition, mais qui entend qu'on lui obéisse et qui a peu de goût pour les folies de l'adolescence.

L'éducation de Pierre-Augustin ne l'avait donc pas préparé à la scène toute nouvelle pour lui sur laquelle la bienveillance de Mesdames va lui permettre de jouer un rôle; et pourtant il ne s'y trouve pas gêné. Il est devenu sans transition le favori des princesses du sang; il en prend sans. effort l'aisance, le ton, les manières. Non seulement il ne souffre pas qu'on lui adresse de leçons, mais il s'arroge le droit d'en donner à plus haut que lui.

Tel il se présente à nous dès les premiers jours de sa vie publique, tel il sera jusqu'à sa mort. C'est qu'en lui l'homme domine. Il personnifie un caractère, un type, un tempérament. 11 ne cherche aucun modèle. 11 ne procède d'aucune école. 11 ne subit aucune influence : il est lui. Quelque situation qu'il traverse, quelque épreuve qu'il subisse, quelques œuvres qu'il entreprenne (et il faut renoncer à les compter), nous le retrouverons toujours le môme, en ce sens que partout il laissera une empreinte personnelle, portant le cachet de son auteur, etdontaucun autre ne saurait être capable.

Cette faculté si rare dans tous les temps, il la devait

d'abord à une organisation merveilleusement douée. Elle était augmentée encore par la confiance sans borne qu'il avait en lui-même, laquelle lui inspirait la hardiesse indispensable à quiconque ne veut subir aucune pression, se soumettre à aucun joug.

J'ai vu pou d'hommes, déclare La Harpe, plus favorisés de la nature. Il avait une physionomie et une élocution également vives, animées par des yeux pleins de feu, autant d'expression dans l'accent et le regard que de finesse dans le sourire et surtout l'espèce d'assurance que lui inspirait la conscience de ses moyens et qu'il savait communiquer aux autres.

Ajoutez à ces dons déjà d'un prix inestimable une source intarissable d'esprit, non pas de cet esprit propre au xvine siècle, charmant sans doute quoiqu'un peu apprêté, précieux, subtil à la façon des Ligne ou des Delille, mais d'une franche humeur gauloise, de forme nouvelle, piquante, frondeuse, imprévue; et vous aurez le secret du genre de fascination et de prestige que ne cessera d'exercer le futur auteur du Mariage de Figaro. Sainte-Beuve rappelle ce mot de Beaumarchais : « J'ai connu un monsieur de beaucoup d'esprit, mais qui l'économise un pou trop»; et il constate : « Lui, il n'était pas ce monsieur-là ; il a tout son esprit , à tous les moments, il le dépense, il le prodigue. » (Test ainsi qu'il devint si vite « le plus

réjouissant, le plus remuant Parisien de son temps ».

Cette puissance de plaire* il l'exerce d'abord à l'égard des femmes. 11 serait puéril de contester que celles-ci ont occupé une place privilégiée dans sa vie. A-t-il besoin d'excuse? Cette excuse, la trouve-t-il dans une extrême sensibilité et un irrésistible besoin d'affection? Est-il exact, comme il le prétend dans la préface de la Mère coupable, « qu'il ait la tête froide d'un homme et le cœur brûlant d'une femme »? A vrai dire, il vivait dans un siècle où les mœurs jouissaient d'une liberté allant jusqu'à la licence ; et ce n'était pas la cour de Louis XV qui eût pu lui enseigner l'austérité et la vertu.

Toutefois, du moment qu'il s'agit de Beaumarchais, on doit s'attendre à l'éclosion de mille extravagances et calomnies. On se prit à débiter sur ses habitudes intérieures des singularités visant au ridicule ou au scandale. Le spirituel auteur des Lundis en rapporte une piquante « qu'il ne donne, dit-il, que pour ce qu'elle vaut. Beaumarchais, assurait-on, a une pantoufle en or, clouée sur son bureau; c'est celle de sa maîtresse; avant de travailler, il la baise, et cela l'inspire. »

De ce côté, il ne semble guère qu'il ait jamais eu besoin de stimuler l'inspiration. Elle avait été précoce, puisque, dès 1 âge de treize ans, il ressent une passion assez vive pour penser à se tuer. C'était, on l'a-