CHAPITRE V

I. — Début de la correspondance entre M™« de Choiseul et jVjme (lu Deffand. — Explication des noms de grand'maman et de petite-fille, qu'elles se donnent dans leurs lettres.

II, — Tableau de la vie de la Cour pour la femme d'un ministre. — Scandale dans le grand monde à l'occasion de M^Sa comtesse de Choiseul-Stainville. belle-sœur de la duchesse.

III. — Sentiment de l'amitié dominant dans la correspondance entre M^'de Choiseul et M""' du Deffand. — Colloque au sujet de l'amitié entre M"" du Deffand et Pont de Yeyle. — Plaintes de M'"^ du Deffand sur l'indifférence des cœurs. — Réponses de Mme jç Choiseul.

IV. — Sentiment de l'ennui chez M"' du Deffand. — Pensées de M"' de Choiseul à ce sujet. — Lettres de M"" du Deffand à Voltaire sur l'ennui que lui cause la lecture des livres nouveaux. — Histoire du cotignac.

V. — L'affection pour son mari défend M™' de Choiseul contre l'ennui. — Touchants aveux de sa part à ce sujet. — Elle sacrifie son amour-propre à son amour conjugal.

Une explication est indispensable, avant d'aborder la correspondance entre M™' du Deffand et M"" de Choiseul.

M""" du Deffand, née Marie de Vicby-Chamrond, avait eu pour grand'mère maternelle une duchesse de Choiseul.

De là vint aux deux amies, en s'écrivant, la pensée d'intervertir les rôles, etd'appeler, dans leurs lettres, du nom de grand' maman notre Jeune duchesse, àe grand papa M. le duc de Choiseul, et du nom de leur petite- fille M™" du Deffand.

On a besoin d'avoir la clef de cette plaisanterie, dont le bon goût nous échappe et qui se perpétua pourtant durant toute la durée de leur commerce èpistolaire, pour ne pas oublier que M'"" du Deffand, la soi-disant petite- fille, avait quarante ans de plus que la duchesse de Choiseul, sa prétendue ^raizo^'mamaw.

En 1761, à l'époque où s'ouvre cette correspondance, M. de Choiseul, de retour de ses ambassades, était depuis deux ans à la tête du département des affaires étrangères.

En sa qualité de femme de ministre, la duchesse de Choiseul prenait au mouvement et aux plaisirs de la Cour la part qui revenait naturellement à une personne de son âge et de son rang.

Voici le tableau plein de verve et de trait que la spirituelle duchesse, dans une de ses premières lettres à M"" du Deffand, traçait, au mois de décembre 1761, de la vie qu'elle menait à Versailles :

Faites-moi grâce , ma chère enfant ( n'oublions pas qu'elle appelait ainsi la vieille marquise), faites-moi grâce des gens de Versailles! . . On me distrait à présent du plaisir de vous écrire, et l'on me désespère. Je viens de m'arracher de mon lit pour achever une frisure commencée d'hier : quatre pesantes mains accablent ma pauvre tête. Ce n'est pas le pire pour elle ; j'entends résonner à mes oreilles le fer, les papillotes,— Il est trop chaud ! . . . Quel ajustement Madame mettra-t-elle donc aujourd'hui?... Cela va avec telle robe. . . . Angélique, faites donc le toquet ; Marianne, apprêtez le panier. — Vous entendez bien que c'est la su-

prême Tintin qui ordonne ainsi. — Elle a beaucoup de peine à nettoyer ma montre avec un vieux gant : elle me fait voir que le fond en est toujours noir. Ce n'est pas tout. Un militaire pérore de l'expulsion des jésuites ; deux médecins parlent, je crois, de guerre ou se la font peut-être ; un archevêque me montre une décoration d'architecture. L'un veut attirer mes regards, l'autre occuper mon esprit, tous obtenir mon attention. Vous seule intéressez mon cœur. On me crie de l'autre chambre : « Madame , voilà les trois quarts ; le Roi va passer pour la messe. . . » — Allons ! vite ! mon bonnet, ma coiffe, mon manchon, mon éventail, mon livre : ne scandalisons personne. Ma chaise, mes porteurs; partons !

J'arrive de la messe ; une femme de mes amies entre presque aussitôt que moi. Elle est en habit ; montrés-petit cabinet est rempli de la vastitude de son panier. Elle veut que je continue : « Je n'en ferai rien. Madame ; je ne serai pas assez mon ennemie pour me priver du plaisir de vous voir et de vous entendre » Enfin elle est partie; reprenons ma lettre. Mais on vient me dire que le courrier de Paris va partir : « Il demande si Madame n'a rien à lui ordonner ? — Eh ! si fait, vraiment ! J'écris à ma chère enfant; qu'il attende! » Une jeune Irlandaise vient me solliciter pour une grâce que je ne lui ferai pas obtenir. Un fabricant de Tours vient me remercier d'un bien que je ne lui ai pas procuré. Celui-ci vient me présenter son frère que je ne verrai pas.; il n'y a pas jusqu'à M'^'^ Fel* qui n'arrive chez moi.

* Célèbre actrice de l'Opéra, pour laquelle J.-J. Rousseau raconte queGrimm aurait feint de se laisser mourir. (Voir détails, à ce sujet, aux Confessions de J.-J. Rousseau, t. II, p. 144.)

J'entends le tambour; les chaises de mon antichambre sont culbutées : ce sont les officiers suisses qui se précipitent dans la cour. (M. de Choiseul en était, comme on sait, colonel général.)

Le maître d'hôtel vient demander si je veux qu'on serve. Il m'avertit que le salon est plein de monde ; que Monsieur est rentré, qu'il a demandé à dîner. — Allons donc, il faut finir. Voilà le tableau exact de tout ce que j'ai éprouvé hier et aujourd'hui en vous écrivant, et presque tout cela à la fois. Jugez si je suis lasse du monde et si vous devez vous donner tant de peine pour m'en procurer; jugez aussi si je vous aime, pour pouvoir m'occuper de vous, et comme votre grand'maman est impatientée, tiraillée, harcelée ! Plaignez-la, aimez-la, et vous la consolerez de tout.

A quelques années de là, M"" de Choiseul, obligée de suivre la Cour dans toutes les résidences royales, exprime, dans une lettre du 18 juillet 1767, datée de Compiègne, les mêmes plaintes sur les inconvénients de sa grandeur.

Quoique j'aie été beaucoup dans mon lit, cela ne

m'a pourtant pas empêchée de faire tout ce que j'aurais fait si je n'y avais pas été. J'ai soupe lundi et mardi chez le Roi; j'ai donné à souper tous les autres jours. J'ai dîné hier et aujourd'hui avec cent et tant de personnes; j'en ferai autant demain, puis j'irai à la revue. Mais on m'annonce M. le duc d'York (frère du roi Georges III). Oh! l'impatientante chose ! Je ne peux pas vous écrire davantage que si j'étais encore dans mon lit. Vous saurez pourtant, avant que je finisse, que je suis enchantée de la façon dont vous êtes avec M. de Choiseul. J'aime M. de Mon-

— 5G tigny à la folie : je ne vous en ai pas parlé, parce que je no parle pas de mes affaires: mais je voudrais qu'il pût lui revenir de toutes parts combien je suis sensible à toutes ses honnêtetés pour moi^.

Je ne puis souffrir la lettre de Voltaire sur ce que vous m'en dites. Je me fais un plaisir de revoir l'ami d'outremer (Horace Walpole).

Adieu , adieu , ma chère enfant. Oh ! l'insupportable chose que la vie d'ici !

Cette même année 1767 avait été marquée dans les fêtes du grand monde par l'éclat d'un scandale qui touchait de près à la famille de Choiseul.

Écoutons M"'* du DefFand :

M™^ de Mirepoix, écrit-elle à Walpole le 23 janvier 1767, donne aujourd'hui un bal à l'hôtel de Brancas. Il va vingt-quatre danseurs et vingt-quatre danseuses. Les habits sont de caractères chinois, indiens,, matelots, vestales, sultanes, etc., etc. Chaque femme a son partner; les danseurs et danseuses sont divisés en six bandes, chaque bande de quatre hommes et quatre femmes. M. le duc de Chartres = et M™^ d'Egmont sont à la tête de la première. On répète les danses depuis huit jours chez M""" de Mirepoix. La coupable et infortunée M"" de Stainville, qui devait figurer avec M. d'Hénin, a été tous les jours à ces répétitions.

* M. tle Montigay-Truilainc était intendant des finances, des fermes et des ponts et chaussées, ce qui en faisait une espèce de ministre.

^ Père du roi Louis-I^liilippe.

Mardi, elle soupa chez M™'^ de Valentinois avec toutes ses compagnes et camarades de danse. Elle était fort triste ; elle avait les yeux remplis de larmes. Ce n'était pas sans sujet, car, à trois heures du matin, son mari la fit entrer dans une chaise avec lui, pour la mener à Nancy et la confiner dans un couvent. Vous conviendrez que la prudence ne peut aller plus loin, et qu'on ne pouvait pas choisir un moment plus convenable pour faire un scandale public. Ses parents ont fait tout ce qu'ils ont pu pour l'en détourner, mais ils n'ont pu le persuader. On a pris une autre femme à sa place. Je vous manderai demain des nouvelles du bal.

Cette M™* de Stain ville n'était autre que la comtesse deChoiseul-Stainville, née Clermontd'Am boise, bellesœur du duc de ChoiseuL

Un des sentiments dont l'expression domine le plus dans la correspondance entre M"'* de Choiseul et M""" du Deffand, c'est le sentiment de l'amitié. On dirait une véritable adoration mutuelle, que toute la variété des formes employées pour la traduire ne préserve pas toujours de la monotonie.

La chaleur d'imagination dont M""* du Deffand était douée, et qu'elle prenait souvent pour une chaleur de cœur, avait survécu en elle à sa jeunesse et à sa maturité.

On a vu combien sa passion surannée pour Walpole lui avait attiré, de la part de celui-ci, d'affronts et de duretés.

A force de subir des humiliations aussi répétées, elleen était venue à se méfier des attachements, même les plus vrais et les plus éprouvés, et à accuser tout le monde de dissimulation ou de froideur.

De là son apparente résignation à se contenter, en fait d'affection, de l'ombre pour la réalité.

« PontdeVeyle est toujours mon meilleur ami, écrivait-elle. Il pratique l'amitié sans la sentir. Cela vaut mieux que rien.»

A cette pensée misanthropique, dont M™" du Deffand ne craignait pas de faire l'application à M""' de Choiseul elle-même, joignons comme complément le singulier dialogue qui suit entre M™^ du Deffand et Pont de Veyle :

u Pont de Veyle, voilà quarante ans que nous sommes amis. Il n'y a jamais eu de nuage dans notre liaison . — C'est vrai. Madame . — Ne serait-ce pas parce que nous ne nous aimons guère plus l'un que l'autre?— Cela peut bien être. Madame*. "

* Laharpe, Oorresp. litt., t. 111, p. 145. Griram , Idées des liaisons de Paris. On verra plus bas, avec détails, ce qu'étail Pont de "Veyle.

Aux plaintes de son amie sur l'indijEférence des cœurs, M"'' de Choiseul répondait :

Vous avez bien raison, les cœurs froids sont réprouvés ; je ne sais s'ils brûleront dans l'autre monde, mais je suis bien sûre qu'ils sont gelés dans celui-ci: ils sont morts avant que de naître. La vie est dans le feu; la jeunesse brûle pour le plaisir, les cœurs sensibles pour l'amour, les ambitieux pour la gloire, les gens vertueux pour l'honneur, pour le bien, ce bien par lequel on fait jouir et l'on jouit soi-même. Ceux qui, dans quelque genre que ce soit, ont acquis quelque célébrité ; ceux qui des siècles les plus reculés ont transmis leurs noms jusqu'à nous, étaient tous embrasés de ce feu divin : il étend l'existence sur le présent, il la perpétue dans les siècles futurs. Ceux dont les noms sont morts pour la postérité l'étaient déjà pour leurs contemporains. Je sais que l'on peut acquérir cette célébrité par des moyens criminels; mais ce n'est pas le crime qui est devenu célèbre, c'est ce principe ardent qui a produit les grands effets qui ont étonné l'univers ou en ont changé la face. Je sais qu'Alexandre, ce fou de conquérant, est devenu aussi célèbre que le sage Philippe de Macédoine, dont la Sagesse avait préparé les matériaux qu'a employés la folie de son fils. Les proscriptions de SjUa, de César et d'Auguste, en effrayant le monde, n'ont pas fait leur seule célébrité. Les Antonins, les Marc-Aurèle, n'ont dû leurs noms qu'à leurs vertus, et celui de Titus, qui n'a été que montré aux nations, s'est transmis jusqu'à nous par un seul sentiment Ne croyez donc pas ces âmes froides et ces

esprits étroits qui nous disent que les meilleurs princes de l'antiquité ont été ceux qui ne nous sont pas connus, par cette raison même qu'ils nous sont inconnus ; ils font de la bonté un être passif: c'est la bonté des sots, elle consiste à ne pas nuire : mai^: la véritable bonté est le résultat de

toutes les vertus et des vertus actives, parce qu'elles tendent toutes à produire le bien. Quoi qu'ils en disent, on est encore plus célèbre par le bien que par le mal que Ton fait aux hommes. ... Les premières divinités de la terre ont été les premiers bienfaiteurs de Thumanité : Cérès eut des autels en Sicile pour j avoir porté l'art de cultiver la terre, et Noé, qui nous apprit à cultiver la vigne, fut le Bacchus des Grecs... Adieu, ma chère enfant ; vous êtes insupportable, vous m'avez fait perdre tout mon temps.

Et dans une autre lettre, revenant sur le même thème et répondant aux pensées de découragement de M"" du Deffand, M""" de Choiseul continue :

. .. Bon Dieu! ne me dites pas que vous n'êtes plus du nombre des vivants !.. C'est le cœur qui vit : tout le reste n'est que formes. Si à cent ans vous aimez encore, vous serez plus en vie que telle jeune personne de quinze ans fraîche et saine, mais impassive ; et, si vous aimez, on vous aimera mieux qu'elle, et vous aurez plus de raison d'être attachée à la vie, puisqu'on vous aimera. Ne perdez donc pas ce feu sacré qui vous a été donné avec tant d'abondance ; aimez, soyez aimée, vous serez toujours jeune ; et que votre grand'maman entre pour quelque chose dans votre vie et dans ce qui vous y attache.

ÏV

Les mêmes causes qui avaient amené chez M™* du Deffand le désenchantement en matière d'amitié avaient fait germer en elle un mal plus redoutable encore : l'ennui.

« Notre mortel ennemi, qui l'est de tout le monde, mais de vous et de moi plus qu'il ne l'est de personne, c'est l'ennui » , écrivait-elle le 19 mai 1767 à M. Crawfurt'.

Ici encore M'"' deChoiseul, avec sa saine et droite raison, tâchait de venir au secours de son amie.

Savez-vous pourquoi vous vous ennuyez tant, ma chère enfant? C'est justement par la peine que vous prenez d'e'y?ter, àe prévoir, de combattre Tennui. Vivez au jour la journée, prenez le temps comme il vient, profitez de tous les moments, et avec cela vous verrez que vous ne vous ennuierez pas. Si les circonstances vous sont contraires^ cédez au torrent, et ne prétendez pas j résister : si l'on

'John Oawfurt, ouCrawfort, étaitun Écossais très-versé dans les lettres et ami de Walpole, qui l'avait mis, le premier, en reia tions avec M"ie du Deffand .

~ 62 — oppose une digue trop faible en raison du volume d'eau qu elle doit contenir, elle sera brisée ; mais ouvrez la digue, l'eau s'écoulera, et la digue ne sera seulement pas endommagée.

Crojez-moi, le mal que l'on se résout à supporter est bientôt passé, et il n'en reste rien après lui; surtout évitez le malheur toujours dupe et superflu de la crainte. Celui-là n'est pas dans la nature des choses, il n'est que dans la nôtre, et nous doublons le mal par l'action rétroactive que nous lui donnons en le craignant. Je ne prétends pas vous dire que j'en sois déjà venue au point de suivre exactement la morale que je vous prêche; mais en vérité, à force de réflexions, et j'ose dire de courage, je suis bien près de la mettre en pratique. Avec un cœur chaud, qui a besoin d'aliment, et une imagination vive, qui a besoin de pâture, j'étais plus disposée au malheur et à l'ennui que personne; cependant je suis heureuse et ne m'ennuie pas. Jugez de là, ma chère enfant, qu'il vous est possible aussi d'être heureuse, et soyez-le, je vous en prie. Je vous l'ai déjà dit, j'ai vieilli avant le temps; mais, comme mon expérience m'est heureusement venue dans la force de l'âge, il me donne le temps et le ressort de la mettre à profit, et par conséquent mes conseils à cet égard ne sont pas à dédaigner.

Je m'aperçois, ma chère enfant, que je vous dis des choses bien communes , mais accoutumez-vous à les supporter: primo, parce que je ne suis pas en état de vous en dire d'autres; secMW(/o, parce qu'en morale elles sont toujours les plus vraies, parce qu'elles tiennent à la nature. Après avoir bien exercé son esprit, le philosophe le plus éclairé sera obligé d'en revenir à l'axiome du plus grand sot, de même qu'il partage avec lui l'air qu'il respire, de même qu'il possède en commun, a^^ec le dernier des hommes, les besoins et les facultés naturels. Les préjugés se multiplient, les arts s'accroissent, la science s'approfondit, mais la mo-

raie est toujours la même, parce que la nature ne change pas ; elle s'est toujours réduite à ces deux points: être juste pour être bon, être sage pour être heureux. — Saadi, poëte persan, dit que la sagesse est de jouir, la bonté de faire jouir; j'y ajoute la justice \

Cette lettre, véritable traité de philosophie pratique tracé au courant de la plume par une femme de vingt-cinq ans, jetée dans le tourbillon d'une Cour la plus dissipée qui fût jamais, fait apparaître dans tout leur éclat les admirables qualités morales dont M""* de Choiseul était douée.

M"' du Deffand, cependant, ne se laissait pas convertir par ce langage, et elle reprenait, à quelque temps de là, sur le même ton :

Je suis devenue imbécile; je ne me porte pas bien, je ne dors pas, je digère mal et je m'ennuie. Je suis au désespoir d'être éloignée de vous. F'aites-moi surintendante de vos cochons. Il est vrai que, s«'ils ont le diable au corps, je ne les empêcherai pas de se jeter dans la rivière; mais je m'y jetterai moi-même, si je suis longtemps sans vous revoir .

Elle ajoutait une autre fois :

Si vous êtes curieuse de savoir ce que fait votre petite-

* Cette lettre, qui, dans le Recueil de M. de Sainte-Aulaire» porte seulement la date de l'année 1766, sans indication de mois, est à la date du 'iS mai 1765, dans l'ouvrage de M. de Lescure .

fille, vous pouvez vous dire, sans vous tromper: Elle s'eunuie; elle voudrait être avec moi; il n'y a que moi qu'elle aime.

A cela M"'" de Choiseul ne se lassait pas de répliquer :

Vous me parlez de votre tristesse avec la plus grande gaieté, et de votre ennui de la façon du monde la plus amusante. Vous faites donc aussi du courage, ma chère enfant ! C'est ce qu'on a de mieux à faire quand on n'en a pas. Entre en faire et en avoir il y a loin; mais c'estpourtant à force d'en faire qu'on en acquiert. Oh! combien j'en ai fait dans ma vie ! Faire du courage n'est point, je le sais hien, une expression française; mais je veux parler ma langue avant celle de ma nation, et nous devons souvent à l'irrégularité de nos pensées celle des expressions, pour les rendre telles qu'elles sont. De tout cela je conclus que vous êtes malade et ennuyée, et cela me 'fâche : vous êtes triste et ennuyée parce que vous êtes malade, et vous êtes malade parce que vous êtes triste et ennuyée. Soupez peu, ouvrez vos fenêtres, promenez-vous en carrosse, et appréciez les choses et les gens. Avec cela vous aimerez peu, mais vous haïrez peu aussi. Vous n'aurez pas de grandes jouissances, mais vous n'aurez pas non plus de grands mé- <îomptes, etc. . .

La lecture des livres nouveaux elle-même avait fini par perdre tout son chai-me auprès de M""" du Deffand :

M. de Voltaire, ayez pitié de moi, écrivait-elle au philosophe. Tous les vivants m'ennuient; indiquez-moi quelques morts qui puissent m' amuser. J'ai relu vingt fois les livres

qui me plaisent, et je suiJà toujours obligée d'y revenir. Je voudrais une brochure de vous toutes les semaines. Je suis persuadée que vous pouvez fournir à cette dépense. Je crois qu'il n'y a qu'une certaine dose d'imagination pour chaque siècle, et qui est éparpillée dans les différentes nations. Vous vous en êtes emparé subitement, et n'en avez pas laissé un grain à personne. C'est donc à vous à distribuer vos richesses, et, dans vos largesses, il faut préférer votre bonne et ancienne amie.

Quelques éclairs de gaieté venaient pourtant de temps en temps dérider l'humeur sombre de la pauvre ennuyée. La plaisante anecdote qui suit, racontée par elle à Walpole, avec la verve de ses meilleurs jours, en donnera la preuve. Ce récit servira aussi à nous faire connaitre l'importance qu'au milieu des grands événements qui se précipitaient autour de lui, Louis XV attachait aux plus infimes futilités :

Je vous ai annoncé hier une histoire ; la voici : le Roi, après souper, va chez M™^ Victoire*; il appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre en lui disant: u Jacques, portez cette lettre au duc de Choiseul, et qu'il la remette tout à l'heure à l'Évêque d'Orléans. » Jacques va chez M. de Choiseul; on lui ilit qu'il est chez M. de Penthièvre : il y va.

M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre, trouve sous sa main Cadet, premier laquais de M""" de Choiseul, et lui ordonne d'aller chercher partout l'Èvêque, de lui venir promp-

* Une des filles de I>onis XV.

tement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure et demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez Monseigneur, qu'il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a répondu ; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien apprendre de Monseigneur.

Le duc prend le parti d'aller à l'appartement dudit Évèque. Il monte cent vingt-huit marches, et donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. — « Où est l'Evoque ? — Il est dans son lit depuis dix heures du soir. — Ouvrezmoi sa porte. »

L'Evêque s'éveille : « Qu'est-ce qui est là? — C'est moi; c'est une lettre du Roi. — Une lettre du Roi ! Eh ! mon Dieu ! quelle heure est-il?. . . — Deux heures ! » Et il prend la lettre, a Je ne puis lire sans lunettes. . . Où sont-elles ?... Dans mes culottes. » Le ministre va les chercher, et, pendant ce temps, ils se disaient : « Qu'est-ce que peut contenir cette lettre ? L'Archevêque de Paris est-il mort subitement? Quelque Évèque s'est-il pendu?. . » Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétudes.

L'Evêque prend là lettre ; le Ministre oiFre de la lire ; l'Évêque croit plus prudent de la lire d'abord. Il n'en peut venir à bout, et la rend au Ministre, qui lut ces mots : (( Monseigneur l'Évêque d'Orléans, mes filles ont envie d'avoir du cotignac^. Files veulent de très-petites boîtes. Envoyez-en. Si vous n'en avez pas, je vous prie. . . » Dans cet endroit de la lettre, il y avait une chaise à porteur dessinée ; au-dessous de la chaise : « d'envoyer sur-le-champ dans votre ville épiscopale en chercher, et que ce soit dans de trè><-petites boîtes .

* Coniitures de coing, pour lesquelles la ville d'Orléans est renommée.

— b7 — » Sur ce, Monsieur L'Évêque d'Orléans, Dieu vous ait en sa

sainte garde !

» Signé : Louis. »

Et puis, plus bas, en post-scriptum : « La chaise à porteur ne signifie rien ; elle était dessinée par me^ filles sur cette feuille, que fai trouvée sous ma main. »

Vous jugez de rétonnement des deux Ministres. On fit partir sur-le-champ un courrier. Le cotignac arriva le lendemain; on ne s'en souciait plus. Le Roi lui-même a conté riiistoire, dont les Ministres n avaient pas voulu parler les premiers. Siaos historiens étaient aussi fidèles que Test ce récit, on leur devrait toute croyance.

M"'^ de Choiseul, elle, n'avait pas à se défendre contre les atteintes de cet ennui qui minait M"*' du Deffand. Elle trouvait dans sa tendresse conjugale un aliment toujours nouveau à l'activité de son cœur, et on ne lira pas sans une certaine émotion ce passage d'une lettre qu'au mois de mai 1770 (quinze ans environ après son mariage) elle écrivait à son amie :

Dites-moi, ma chère petite-fille, le grand-papa est-il remonté, mercredi, après m' avoir mise dans mon carrosse ?

A-t-il parlf de moi ? Qu'en a-t-il dit, et de quel ton ? II me semble qu'il commence à n'être plus honteux de moi, et c'est déjà un grand point de ne plus blesser l'amourpropre des gens dont on veut être aimé ! , . . .

.... Avouez que c'est un excellent homme que ce grandpapa ; mais ce n'est pas tout d'être le meilleur des hommes, je vous assure que c'est le plus grand que ce siècle ait produit. On s'apprivoise avec sa bonhomie, et on ne remarque pas les talents supérieurs et les qualités sublimes qui sont après et que la modestie couvre. On les reconnaîtra quand il n'j sera plus, et il sera bien plus grand dans l'histoire qu'il ne nous le paraît, parce qu'on n'y verra pas ses faiblesses relevées du public son contemporain, parce quil est jaloux du bonheur de ceux qui en profitent; faiblesses qui sont le fruit d'un caractère facile, d'un cœur trop sensible, d'une âme franche et tout à découvert : faiblesses dont les inconvénients ne portent sur. aucune chose essentielle et ne peuvent le dégrader dans l'histoire, où le souvenir ne s'en conservera même pas.

Je ne crois point que ce jugement soit l'eifet de l'aveuglement du sentiment ou de la vanité. Vous dont j'estime la justesse et la justice, je désire qiie vous le confirmiez. I! est bien ridicule de parler de son mari; il est plus ridicule encore de le vanter ; mais je parle à une petite-fille qui m'aime, et qui aurait de l'indulgence xûème pour une faiblesse.

Cette lettre pleine de dévouement et d'abnégation, où l'afifection de l'épouse l'emporte sur Tamourpropre de la femme, ne trouva pas M"" du Deffand insensible.

Ce que vous me dites sur le grand-papa est charmant.

lui i'épondii-elle; il y a, un article qui m'a fait venir les larmes aux jeux : « il me semble qu'il commence à a être plus honteux de moi, etc.» Quelle modestie, quelle tendresse, quelle délicatesse, quel vernis, quel éclat le véritable amour donne à toutes les vertus ! Si le grand-papa ne sentait pas son bonheur, je ne lui accorderais aucune estime; mais il le connaît, il le sent, et je suis bien sûre de ne pas me tromper en crojant que vous êtes ce qu'il aime le mieux, et peut-être uniquement.