CHAPITRE QUATRIÈME S

symétrique, de viser aux antithèses et î^ux ressources àçs mois. Rien ne gi\te autant Taffection d'une femme que de se préoccuper avant tout, non de la personne aimée, mais de sa renommée. Telle fut Héloïse, d*aprè$ ses lettres*. Ce n'est point M"® de La Vallière qui eût écrit à Louis XIV : a Quelle reine, quelle princesse n*ont pas envié mes joies? Ton nom volait de bouche en bouche. Le cœur des femmes soupirait pour toi. Comme tes vers chantaient nosi amours, mon nom commençait de devenir célèbre, et la jalousie des autres femmes fut enflammée. »

Un témoin de la vie entière de M"® de La Vallière, né en 1644, comme elle, ayant vécu comme elle à Blois, et ensuite à la cour, nous peint inie nature supérieure à celle d'Héloïse, en approfondissant M"*' de La Vallière et son cœur aimant: « Point d*ambition, dit-il, point de vues; plus attentive à songer à ce qu'elle aimait qû*à lui plaire ; toute renfermée en elle-même et dans sa passion, qui a été la seule dans sa vie... Elle voulait toujours ou voir l'objet de sa passion ou songer à lui sans être distraite par des compagnies indifférentes?. » M"® de La Vallière, avec une telle nature, était loin d'être plus soucieuse dç la gloriole de ses amours que de son véritable bonheur.

Une telle organisation, une telle puissance d'absorption dans ce qu'on aime, expliquent aisément plusieurs paroles, plusieurs poésies touchantes, plusieurs mots heureux qui reflètent avec force et vivacité la passion d'un cœur noble et tendre. On a prêté à M"® de La Vallière des paroles qu'elle

1 On a reproché am lettres d'Héloïse, que la tradition proclame si ardentes, d'êtres froides et glacées dès qu'on s'en approche. Un critique ne lui pardonne ni ses préoccapations personnelles dans son amour, ni ses jeux de mots dans on passage de ses lettres souvent cité; elle écrit à Âbailard : « Quand l'Empereur eût voulu m'honorer du nom de son épouse, }' aurais mieux aimé être appelée la maitresse que son impératrice «, tua dici meretrix, quam ilUw imptratrix,

^Mémoires de l'abbé deChoisy, liv. 111, p. 882, édit. filichaud.

268 MADAME DE LA VALLlÈttK

n'a peut-être pas dites, des expressions dont elle ne se servit peut-être pas*. Mais il est certain qu'elles étaient dans le génie de son cœur et de sa passion. Elle écrivait un jour à Louis XIV souffrant et malade : « Si Ton savoit la cause de vos maux, Ton y apporteroit du remède, quand il en devroit coûter la vie*. »

Telle était M"® de La Vallière. Elle aimait pour aimer, et sa disposition à mourir pour ce qu'elle aimait, n'était pas une vaine formule, mais l'expression de ce que ressentait son cœur. Un autre jour, après avoir prononcé le mot de malheur. M"" de La Vallière se reprit : « Non, je me reprends; tant que mon cher prince m'aimera, je n'en aurai jamais; rien ne me peut affliger que sa perte. Ne craignons point les autres ; ne craignons que nous-même. »

Le désintéressement de M"^ de La Vallière était si^and, qu'au moment de sa faveur, elle ne songea nullement à servir les intérêts de ses parents, à faire la fortune de sa famille. Le roi voulut savoir quel était le jeune officier auquel M"® de La Vallière avait parlé dans un bal de la cour. C'était son frère, M. de La Vallière, un simple officier'aux gardes : « Ah I Sire, aurait-elle ajouté, si l'on en croit les gazettes de Hollande, que n'ôtes-vous un simple officier aux gardes I Comme nous nous aimerions dans l'oubli du monde I » Ce cri, comme on Ta dit, était celui de son cœur.

C'est M"^ de La Vallière qui disait : « Les plaisirs, sans ce qu'on aime, ne sauraient mériter ce nom. » Et c'est à son

* Sandrai, libelliste du temps, écrivit en hollandais beaucoup de pamphlets sur la cour de France^ d'après des données de Bnssy-Rabuiin et du comte de Guiche. U a mêlé le vrai, le faux, la malice, les aventures exagérées.

* C'est surtout de M"* de La Vallière, accordant son affection à Louis XI Y, qu'il faudrait répéter ce qu'un romancier japonais dit des deux héros de son roman des Six Paravents : < Quand ils eurent prononcé les mots qui le^ unissaient, il se fit dans ces deux âmes un contrat intérieur, et ces contrats ne se déchirent plus. » (Traduit du japonais en allemand, par le docteur A. Pflt^maier; l'auteur japonais est M. Rintei Tenafiko.)