XL PRÉFACE

dit-îl en parlant de Marie-Thérèse, on n'avait eu en France une semblable et si bonne reine. La bontp\ qui était son caractère principal, lui arait attiré Famour de toute la nation. Elis n'eut jamais Tambition de vouloir gouYemer; son unique occupation fut de servir Dieu' avec une piété sincère, ennemie de tout fa^te, et de plaire au roi son époux qu'elle aimait véritablement, et dont elle vit toujours les inGdélités avec douleur. Elle les supporta néanmoins sans aigreur, ou pour parler plus juste, avec une patience héroïque. Ce prince qui Taimait dans le fond, mais que les passions trop vives emportaient ailleurs, parut dans quelques occasions en user envers elle avec moins d'égards qu'il n'aurait convenu. Elle dissimula avec beaucoup de sagesse toutes ses froideurs, auxquelles elle ne laissait pas d'être infiniment sensible, et si elle s'en plaignit quelquefois,, ce fut toujours avec beaucoup de douceur, et dans des termes bien plus propres à le faire revenir qu'à l'irriter. I^ trait que nous allons rapporter, suffira pour faire juger du caractère de son esprit et de son cœur. Le roi avait fait venir à la cour les deux derniers enfants qu'il avait eus de M""® de Hontespan, c'étaient Sr*® de Blois et le comte de Toulouse. On les présenta à la reine, elle les trouva fort jolis, les caressa, et s'adressant aux personnes qui étaient auprès d'elle, leur dit: i/"* de Richelieu me disait toujours quelle répondait de ce qui se passait : voilà les fruits de ce cautionnement ^ Ses plaintes n'allèrent jamais plus loin. >

On retrouvera la reine dans les petites choses comme dans les grandes, mettant la paix dans les maisons religieuses avec le même zèle qu'elle s'inquiétait des hautes affaires de l'État. M"*^ de Chaulnes, sœur du duc de Ghaulnes, étant abbesse de l'abbaje de Poissy, après avoir été attachée à l'Abbaye-aux-Bois, recevait les visites de la reine, qui l'allait voir quelquefois K Lorsqu'elle fut nommée par

* Bût. du règne de Louis XIV, par Raboutet, t. Il* p. 316.

* Cétait une grosse créature qui faisoit peur, dit méchamment Saint- Simon; ei qui reasembloit de taille et de yjsage à son frère, conune deux gouties d'eau, plus abbesse, plus glorieuse, plus impertinente que toutes les abbesses ensernible, et qui à force d'ayoir été tourmentée en arrivant, s'etoit mise à faire enrager ses religieuses.

PRiiFACE xu

le roi, malgré les réclamations des religieuses» à cette abbaye de Poissy, avant 1670, on dut enfoncer les portes du couvent, au moment de Tinstaller. Saint-Simon raconte I cette bizarre installation : c Les religieuses fermèrent les portes à la reine qui Ty avoit conduite elle-même, tellement que les gardes les enfoncèrent. Ce fut un vacarme horrible que cette installation : des cris, des protestations, des insultes à l'abbesse, beaucoup de grands manques de respect à la reine, force religieuses chassées et mises en d'autres couvents *. »

La reine mit l'ordre dans cette émeute, provenant de ce que les religieuses prétendaient avoir le droit d'élection, et, selon Saint-Simon, « elles en avoient conservé la possession jusqu'au concordat. Mais, ajoute-t-il, le voisinage de la cour qui demeuroit à Saint-Germain, la tenta de disposer d'une si belle place. Quelle prudence et quel esprit de per* suasion ne fallut-il pas à la reine pour apaiser cette petite insurrection, ces amours-propres froissés! Il est vrai que M*** de Chaulnes avait, elle aussi, son caractère et ses travers, et qu'elle fit singulièremeût souffrir M°*° de Mailly, qui devait lui succéder. •

Nous croyons avoir fourni les éléments de la réponse à la plupart des questions que soulève l'annonce d'un livre sur M"® de La Vallière et sur Marie-Thérèse d'Autriche. Il n« reste à éclaircir qu'un seul point. — Peut-on dire qu'on ait cherché, dans le choix du sujet, une aventure romanesque et un instrument de popularité? Non, assurément. Cette accusation tombe d'elle-même, puisque tout découle ici de rhistoire, et qiie les allures du roman y seraient hors de saison. L'auteur n'a aucunement l'envie qu'avait M. Arsène Houssaye, de peindre à fresque, autour de M"»® de La Val* lière, les fêtes et les féeries de la jeune cour.

Les historiens et les romanciers sont, il est vrai, les uns et les autres, des conteurs ; et tous, nous cédons au charme d'entendre conter. Mais il y a cette différence totale, que les uns racontent des songes, les autres des événements qui

* MéwMiref, cdit. Hachelle, m-12, i. UI, p. 380,

lui PRÉrAOE

se sont accomplis. Les uns font des tableaux de fantaisie, . plus ou moins charmants, les autres vous convient au réoit des choses réelles. Le romancier a, à sa disposition, un arsenal immense; ce sont, sous des noms divers, déjeunes, hommes, déjeunes femmes, qu'on voit traverser les péripéties des passions humaines, contrariées dans leurs dév^ loppements. Par exemple, dans les anciens romans de chevalerie^ les choses originales se mêlent aux naïvetés et^ aux fantaisies ; les chevaliers accomplissent toutes sortes de prouesses tant guerrières qu'amoureuses; on y raoonte mille aventures, les mœurs des cours,, les mœurs aristocratiques et bourgeoises. Qui n'a une idée de notre vieille littérature nationale, qui ne connaît, au moins de nom, les romans de la Table tvndûy et ceux du cifcle de Charlemagne^ et les romans des Neuf Pretir et les romans des Amadis 9

Les noms de M*** de La Vailière et de Marie-^Thértse d* Autriche ne signifient aucunement qu'on ait voulu empiéter sur ce domaine. L'histoire pure et sévère a bien assez de ses drames, de ses émotions, de ses surprises, sans qu*il soit nécessaire de faire des emprunts au monde imaginaire. L'auteur de Ogxer le Danois, lun des romans du cycle de Charlemagne, fait dormir son héros pendant deux centi ans, et le laisse ensuite se réveiller et rentrer dans la vie, où il trouve, on l'imagine, bien du changement. L'histoire peut offrir de l'intérêt, sans condamner les humains à de sem-blables entr'actes*

Sans doute la vie de M^* de La Vailière a des odtés romanesques. Mais qu'on ne cherche ici l'élan poétique du cœur, cet élan vers l'idéal, auquel convient la poésie, que comme un mouvement vers les idées éternelles et vers les choses divines. Je ne reproche pas aux bons romans, aux romans honnêtes, de nous faire vivre dans l'avenir. L'his* toire se contente d'instruire le présent par le passé. Les noms de M*' de La Vailière et de Marie-Thérèse d'Autriche ne sont pas évoqués ici pour entretenir le lecteur d'amour grossier, et le repaître de tableaux sensuels. Nous pensons^ au contraire, que ce récit aura pour résultat de réveiller les sentiments hooinétes. Si l'histoire n'a pas, oomme ie roman.

le bat d'idéaliser la m humaifie, elle peut cependant, ea définittrei contribuer à tourner Famour humain à sa fin légitime en lui montrant les raisons pratiques qu'il doit atoif de s'élever*

On ne trouyera ici ni digressions historiques sur les toi-* lettes et les costumes» ni dissertations frivoles sur les eoif-* fores. Jean Juvénal des Ursins rapporte les excès des dames et demoiselles sous le règne de Charles YI. La façon d'(^ner sa tâte était si gigantesque et si ridicule à cette époque, qu'en France et en Flandre, il était presque impos^ sible à une femme de passer sous une porte. Monstrelet constate que sous Louis XI cette sotte coiffure avait encore les honneurs de la mode. Sous Louis XIV, on vit reparaître, chez les dames, ce système de coiffure élevée ; les étages se multiptièrent sur leurs téte4 et parvinrent à une hauteur én<mne ; jugeons^n par ces vers d'un poète, qui les décrit :

Une palissade de fer Soatient la superbe stmetnre Des haott ttyoni d'uie toilKiN.

Tel en temps de calme, sur aeri Un yaisseaa porte sa mâture.

Oa pouvait dire alors aux dames : Qm^ est 1$ êirrurkr qm tmu etnffêf tant, dit un malin, il y avait de fil d'arehai et dA fer à ces sortes de coiffures. Mais nous n'avions aucune rai« son de porter nos recherches de oe côté.

Nous reprochera-t-on, oomme une futilité, d'être entré dans rétude de la physionomie et des porUraits de M''^ de La TalUàre et de Marie-Théràse d'Autriche? Il nous a sem^ blé qu'avec la directicHi imprimée de nos jours aux travaux hislork|06s, et aussi dans rin&iét de nos héroïnes, nous ne pouvions, sous peine d'être incomplet, nous sousUaire à des recherches de ce genre» Nicolas de Harowys, pronon* çant en 1661 , au collège de€lermont, une sorte de harangue offldeile, où il donnait la bienvenue à Marie-Thérèse d'Autriche, a soin de s'excuser sur le chapitre du portrait de la jeune reine. Il allègue qu'il n'a pas mission de dépeindre k beauté de la princesse, ce qui ne serait point d'ailleurs dans les convenances de sa position et de son état. If eus

xt!v PF^PACE

arons pu, sans qu'on nous reproche d'amollir l'histoire, nous permettre ce que Nicolas de Harowys s'était interdit. Il est délicat de vanter, en sa propre présence, une personne vivante. Mais les morts ont Foreille plus dure. D'ailleurs le bon religieux du collège de Clermont ne disait-il pas, dans sa harangue latine, aussitôt après avoir décliné sa compétence {nec id arbitror laudari passe prudenter à me, quod a me, si sum t5, esse qui debeo^ decet ignorari)y que Marie-Thérèse surpassait par sa beauté, par l'élégance de sa forme, et par la distinction de sa personne, tout ce que les peintres avaient pu exprimer, cum picturam omnem elegantia formœsuperaret,.,y majus illudquod in Theresia veriias expresserat quam quod in eadem. fingere fabula potuerat {PanegyricHs, Pàvis., 166i;'p. 10 et 11 ?)

Dé Harowys va même pluslgin; et, après des précautions oratoires très-explicites, il s'élève jusqu'au lyrisme. Il rappelle aux personnes de son temps quelle impression de majesté et de beauté lit Marie-Thérèse, quand elle entra dans Paris, en 1660. Il la peint, rayonnante dans son équipage royal, s'avançant au milieu de ce que la noblesse française avait de plus étincelant, avec une telle dignité de forme, avec un tel éblouissement de front, qu'elle concentra, absorba tous les regards, au point qu'il sembla à tous ces "milliers de spectateurs qu'il n'y avait ce jour-là, dans la capitale , que Marie-Thérèse seule.

De Harowys se résume en disant que tels étaient les charmes irrésistibles de Thérèse, qu'elle n'eut qu'à paraître en France, pour pouvoir redire comme un capitaine célèbre, la formule : vent, vidi, vici. Mais citons de Harowys : c Meministis illius temporis, quo primùm hanc civitatem ingressa est palàm Regina christianissima... Eminebat altiori invecta curru, mult6 tamen majestate suft quàm situ sublimior. . . . » (p. 23.)

« Ingressa est in urbem Regina eo vultu, qui vultus obscuraret omnes ; eâ serenitate frontis, cum quâ conferre se nemo, nisi qui frontis expers omnis esset, auderet; in?gressa est eâ corporis compositione , qu» Reginam nullo quamvis indicante, proderet ipsaper sese, tant» majestatis

PRliFACC XI v

interpres muta ; ingressa est ea dignitate formœ, quœ sic omnium in se convertit oculos, sic omnium unà aspectus exhausit, ut in lanto Nobilitatis gallica quâ cingebatur utrlmque comitatu, penè solitaria videretur esse » (p. 25).

A Bordeaux, même enthousiasme qu'à Paris, pour le même objet. Un haut personnage de la Guienne s'écriait : € Nous eûmes r honneur d'être les premiers chez qui s'adressa le vol de cette colombe. Nous nous pouvons souvenir'des acclamations du peuple à son entrée dan s Bordeaux. Qui d'entre nous, la voyant arriver si pleine de grâce e^de majesté, n'avait pas sujet de lui dire ce qu'on dit à l'amante des Cantiques : c Quam pulchri sunt gressus (ui, Filia prin* cipis t » (Discours panégjrique, prononcé à Bordeaux par Jérôme Lopès, p. 9.)

. Toutefois, quel que soit 1^ zèle avec lequel nous avons cherché à faîre ressortir la distinction physique de Marie- Thérèse et de M"** de La Vallière, ce zèle s'explique par des raisons que n'ont pas ceux qui ont fait les portraits des personnages de leur temps, avec lesquels ils ont été en rapport. Nous ne sommes pas tout à fait le Malherbe d'une Charlotte-Marguerite de Montmorency, dont la beauté arracha au poète des louanges extraordinaires. On sait que cette illustre dame était d'une beauté admirable, et qu'à peine eut-elle paru à la cour de Henri IV, elle s'attira tous les hommages ; • les chroniqueurs du temps lui accordent des attraits si irrésistibles, que tous ceux qui approchaient d'elle en restaient épris. » (Voy. Histoire d'Henri IV, par M. Poirson). On trouve même le cardinal BentivogUo un peu trop mondain dans ce qu'il en a dit. La situation de rhist(»rien de Marie-Thérèse et de M'"*' de La Vallièren'a rien de comparable à celle du cardinal Bentivoglio. S'ils ont de commun de décrire avec une sorte de complaisance les blanches et gracieuses figures de Charlotte de Montmorency, de Marie-Thérèse d'Autriche, et de Louise-Françoise de La Vallière, leur théâtre d'observation diffère totalement; et, quand on n'est pas un contemporain, on a, pour vanter les amabilités d'une princesse, des immunités refusées à ceux qui furent de son temps et de sa société.

itvi FiUtrAQI

Mata, après avoir été au-âtrint des questions que pouTtît foire aattre la seule indication d'un livre sur M"'^ de La Vallière et sur Marie-Thérèse d'Autriche, résumons-nous. Nous avons voulu deux choses, d'une part calmer Tanxiété de ceux qui ignorent notre dessein, et expliquer, d'autre part, ce que nous nous proposons, comme but généra), dans cette histoire, qui est : 1^ de consacrer d'une maniée définitive, s'il est possible, la figure historique de M""® de La Yallière, en essayant de la placer, à l'aide de tous les documents, dans soa jour véritable et complet ; V de réhabiliter en qudque sorte Marie-Thérèse d'Autriche, épouse de Louis XIV, en la révélant au public français, en ressuscitant, des tén^wee de l'indiSérence et de l'oubli, oë nom devenu inconnu et cette mémoire digne peut-être d'une meilleure fortune. Faudrait*il tomber un peu dans le panégyrique à l'endroit de cette femme méritante, nous nous en ferions d'autant moins de scrupule, qu'on a donné jusqu'ici à son égard dans un excès contraire.

Nous nous sommes efforcé du règle de traiter le si^et, non en fantaisiste et à la façon dont on cond\^t les romans, mais avec la gravité que réclame l'histoire, c'est-à-dire par l'emploi de l'érudition, par les consciencieuses recherches, par Vanalyse des personnages, par la patience anatomique; par la critique historique et enfin par toute l'élévation philosophique à laquelle nous avons pu atteindre ; n'ouhliaat pas que la première condition pour être élevé, est d'étr» simple. Plus d'une page a été écrite sur W^* de La Yallière ; heureux, si nous avons su nous inspirer d'eUe. Pour Marie*Thérèse d'Autriche, elle était à créer tout entière, il {allait l'évoqua totalement du fond des limbes.

Nous sommes prêt à indiquer, dans cette préface, une des raisons qui seront mentionnées dans le corps de l'ouvrage, ^ pour laquelle nous avons tenu à remettre en lumière, celte femme oubliée du x vu® siècle, cette Marie-Thérèse d'Au-^ triche, qu'on ne nommait pas autrement de son temps, que du nom d» bomne reing. II nous plaisait devenir réhabititer devant le xix* siècle, si hautain et si indifférent parfois eanr^rs certains mérites humbles, touchants et modestes , il doimi

PBÉPAGB xi.vi(

plaisait de réhiJûlitaT cette grande chose si belle et si discréditée^ la banté. Nous connaissons un catholique du xvu** siècle et un protestant du xix^ qui ont aimé à écrire sur ce sujet, d'une manière convaincue. Comment aurionsnous laissé perdre cette occasion d*exalter ce sublime mouyement de notre nature, qui porte tour à tour les noms si beaux de bienveillance, douceur, esprit de sacrifice, abné^ gation, détouement, tendance à obliger, à aider les autres ayee délicatesse, en cachant la main qui soulage, qui panse, qui guérit, qui console? h

Celui qui traita de la bonté au xvii« siècle était un saint homme de prédicateur, ayant nom François Ogier, aujourd'hui parfaitement inconnu. Il avait de son temps quelque réputation d'éloquence. 8a carrière oratoire s'ouvrit par réloge funèbre de Louis XIII et se ferma par le panégynique, funèbre aussi, de Philippe IV d'Espagne. C'est lui qui, dans la dédicace d'une de ses brochures à Marie^Tbé* rèse d'Autriche, en 1666, disait à cette douce reine, à pro* pos de son père : « Autrefois un seigneur des Pays-Bas, ayant traité magnifiquement l'empereur Charles (Charles- Quint), votre grand ayeul, dans sa maison, la fit voler en l'air le lendemain avec de la poudre à canon, ne jugeant pas qu'aucun homme fust digne d'y estre reçu après cet incomparable prince : il me semble aussi, Madame, que je dois fermer mon étude et brûler tous mes livres de rhétorique, après l'avoir employée heureusement à l'honneur et à la mémoire de deux si grands monarques.. »

François' Ogier n'osait parler directement à Marie-Thérèse, de • ses belles et divines qualités ; » mais il put disserter à son aise, en approfondissant le sujet général de la bonté. Une étude sur la bonté judicieuse et discrète^ que pouvaitelle être, autre chose, du vivant de Marie-Thérèse, qu'un éloge indirect de cette reine ?

De nos jours on a repris ce sujet ; on a célébré ce mou- Tement, eet amour qui nous tire de nous-même, et nous donne le goût du sacrifice. M. Laboulaye, le pasteur Ad, Schaefier, M""* de Gasparin , l'abbé Gerbet, etc. , ont écrit des lignes pénétrantes sur la bonté. Relevons de nos jours

itviil PRÉI^ACË

cet idéal de la bonté, qui devrait jouer un plus grand rôle au sein de notre civilisation matérielle. Il est bon de faire grand cas de la richesse, de la force, de Tintelligence; mais ne souffrons plus qu'il y ait de Tironie et du ridicule à Fendroit de la bonté * ; ne souffrons plus qu'on établisse une odieuse synonymie entre l'être bon et l'être niais. Voilà pourquoi la figure de Marie-Thérèse ne nous est point restée indifférente. Vous exaltez la pensée pure, la force, la grandeur, l'esprit. Marie-Thérèse mit la bonté et Tamour au-dessus de tout. A qui donnerons-nous la supériorité? Pour nous, nous estimons qu'elle parlait d'or cette femme de notre temps, qui s'écriait: f Je dominerais les génies de la terre entière pour une bonne âme. • Nous sommes aussi d'avis, avec M"^ Swetchine, qu'il faut beaucoup d'esprit pour être parfaitement bon.

La destinée offrit à Marie-Thérèse d'Autriche d'étranges occasions d'eiprcer sa bonté jusques envers les rivales qui troublèrent injustement son repos domestique. M""^ de Montespan avait désiré, dans les premières années de sa faveur, la charge de surintendante de la maison de la reine, qu'occupait la comtesse de Soissons ; mais sans doute le scandale de ce cumul eût paru trop grand, et l'idée en avait été abandonnée {Lettre de Jf"*' de Scuderi à Bussy, du 25 février 1071). On reprit le projet en 1079, et M"® de Montespan fut nommée en effet dans la maison de la reine qui, « voulant la gratifier et honorablement traiter, • lui accordait à ce titre, parbrevetdu moisd'avril 1079, une pension de six mille livres.

Brevet de pension de 0,000 livres à J/™* de Montespan, par la reine Marie-Thérèse,

€ Aujourd'hui xxii« du mois d'avril 1079, la reine étant à Saint-Germain en Laye, voulant gratifier et favorable-

< Les livres sacrés font entendre que Dieu seul peut être appelé bon, nemo bonus ni$i unus Deut ($aint Marc, 10); par quel renversement tournerait-on en ridicule l'homme sincère et désintéressé qui participe un peu à cette qualité divine? M. Michelet dit avec beaucoup de sens que • c'est la simplicité, la bonté qui sont le fonds du génie; que par là il participe à la fécondité de Dieu. » {Le Peuple, p. 246.)

PREFACE iLix

ment traiter la dame de Rochechouart de Montespan, chef du conseil et surintendante de la maison de Sa Majesté, loi a accordé et fait don de la somme de six mille livres de pension qu'elle veut et entend lui être dorénavant payée parle trésorier général de sa maison, aux quatre quartiers de chacune année également.

» Pour témoignage de quoi ladite Majesté m'a commandé de lui en expédier le présent breyet qu'elle a voulu signer de sa main et être consigné par moi, son conseiller secrétaire de ses commandements et finances. Marie-Terese (sic). — Colbert. • (Cabinet de M. de Chambry.) — (Cité par M. Pierre Clément, itf"« de Montespan, in-12, p. 113.)

C'était l'époque où, au milieu des petites révolutions de la cour, M"*® de Montespan cherchait à retenir l'espoir vacillant d'un empire détruit. Un correspondant de Bussy écrivait, à, la date du 14 avril 1679, que M"« de Montespan s'était rendue le Mercredi-Saint à Saint-Germain, t où elle fut à ténèbres, toujours derrière la chaise du roi ; » que le Jeudi-Saint c la reine l'envoya quérir pour la servir à la cène. (Lettre du marquis de Trichateau à Bussy, du 14avrU 1679.)

La reine n'avait pas semblé tout d'abord portée vers M"<*de Main tenon. Abreuvée d'humiliations et de longs chagrins, elle avait le droit de se défier de toute nouvelle figure qui paraissait à rhorizon..M™« de Montespan écrivait à la duchesse de Noailles : • On m'a dit qu'à la dlnée, M™® de Maintenon avait mis pied à terre, qu'on l'avait vue de loin, et que la reine avait dit d'un ton chagrin : • C'est qu'elle va venir ici !... » Mais elle ne vint pas ; elle se contenta d'envoyer demander un livre qu'avoit la reine, qui ne le voulut pas envoyer. (Lettre datée de Boulogne, 20 juillet. — Bibl. du Louvre, Mss. Lettres originales, F. 325.) Plus tard cependant, la reine donna à M™« de Maintenon toute son amitié.

Enfin, qu'on ne perde pas de vue l'une des préoccupations qui se sont emparées de l'historien durant tout le cours de son récit, nous voulons dire celle de venger la foi conjugale, dont les droits sont sacrés. Le grave Lemontey