CHAPITRE CINQUIÈME

un instant bouleversé tous ses sens *. On la vit prendre part à l'allégresse publique, à la joie du roi et de la reine, avec tant de grâce et de naturel, que le soupçon de la véritable tempête à laquelle elle fut un instant en proie, ne put venir à personne.

Cette jeune princesse, mélange de sensibilité et de réserve, de retenue et d'élan, de timidité et de clairvoyance, très-accentuée, dans le sentiment de sa dignité personnelle, comme dans les exigences de sa nature impressionnableet affectueuse, c'est la môme jeune femme qu'on retrouve en 1663, à la cour de France, lorsque conlmençait l'amour de Louis XIV pour M"® de La Vallière.. Or, quand cette passion, après avoif traversé la période du mystère, arriva à celle de la publicité, la jeune reine était « plus savante que ne le croyait Louis XIV. » Si elle se taisait néanmoins, son silence s'explique tout à la fois par sa nature réservée, et par la crainte qu'elle avait de déplaire en manifestant ses soupçons ou plutôt ses certitudes à celui qu'elle aimait. Il faut reprendre toutefois la suite des événements.

On était, un soii*, dans la ruelle du lit de la reine-mère, et l'on parlait de la jalomie des femmes^ texte délicat, question brûlante. La jeune reine demanda à Henriette d'Angleterre si elle serait jalouse au cas que Monsieur lui en donnât un juste sujet.

— Non, répondit la duchesse d'Orléans.

Si ce non était l'expression exacte des sentiments de la légère et spirituelle duchesse, elle ne devait apprendre que trop, par sa propre expérience, ce que les passions traînent après elles, d'amer et de décevant. Mais, disons-le avec l'histoire : cette charmante princesse, aux tragiques destins, ne montra point dans sa conduite la réserve que commande la dignité, lorsqu'on est née près du trône. Il y avait en elle,

1 Cesl Marie-Thérôse elle-même qui, plus de dix années après, rappelait en France cet événement de s^ jeunesse.

S98 MADAME D1$ LA VALUÈEE

sans doute, plus d'apparente eondescendance aux întrigues que de consentement réel. Mais elle éveillait û fqrtement Fœil de la critique, qu'elle avait l'air de la braver : natHie tournée à la nouveauté, à Faventure, s'exposatnt trop au péril ; et dont la reine-mère Anne d'Autriche disait : « Une fort grande coquette et une artificieuse ^. >»

Pourquoi k duchesse n'aurait-elle pas été jalouse de son mari, dans le cas où il y aurait eu lieu ? Faire un tel aven, c'était involontairement étaler Tinsignifiance d'un prince (le frère du roi) qui n'aimait que trois choses : entendre les cloches, faire bâtir et bavarder. • Mais , de la pîwt d'une grande dame qui avait eu peut-être l'imprudence de recevoir les hommages du comte de Guiche, le héros du jour^ et sauf à admettre les innocences sur lesquelles on peut croire M"® de La Fayette , tenir le langage de la duchesse d'Orléans sur le sujet des femmes jalouses, n'était-ce peut-être que la politique de son inconséquence. Toutefois, la jeune reine insista et poursuivit son commentaire de l'explication ou plutôt de la réponse) négative de Henriette. — « En eflfet, dit Marie-Thérèse, la* jalousie est chose inutile; tous les jours je comprends que la sensibilité, des femmes endurcit le cœur des maris; et ce qui leur devrait être agréable comme une marque d'amitié, leur déplaît et les importune. » Maxime judicieuse, qui accuse du bon sens et de la finesse d'observation. Les maris ne sontils pas souvent importunés de ce que leurs femmes les aiment, et veulent être auprès d'eux ; et, n'a-t-on pas vu un prince supplier sa femme, pour Tamour de Dieu, de ne pas l'aimer, parce que cela lui était trop à charge?

Incident assez grotesque! Pendant que les dames discutaient l'épineux problème de la jalousie féminine, un homme assistait à la conversation. Chaque parole *de la. reine reten-

^ Mot rapporte par le marquis de Grave, maréchal de camp, maître de U garde-robe de Monsieur. 11 écrit à Foaquet ce mot de 1« reine, cité par M. Feuillet de Couches : Variétés d* histoire, t il, p. 549.

CHAHTOE CINQUIÈME 999

tissait dans son âme comme un argument accu^ateur; char que réflexion de Itolfi^Thérèse» empreinte d'uj^ véritabler s^esse, confirmée par Texpérience, venait atterrer cet auditeur et embarrasser au moins sa coiUenanee. Cet auditeur était Louis X^IV lui-même; el<» comme le dlecours ètaât loin de lui plaire, il détourna la conversation, espéraat qu^on lui viendrait en aide. Il voulut peser lui*-môme du poids de sa gênante influence sur Tune des interlocutpices.^ Il demanda à M"^ de Bétbune, dame d'atour de la reine,, femme honnête et sage, mais» dit-on , assez naturellement, dépourvue de mérite, si elle n'avait jainais été jalouse de son mari.

Elle lui répondit que non, et» qu'il lui avait été toujours fidèle.

Marie-Thérèse avait perdu sa cause devant cet aréopage, trop suspect de partialité ou d'intimidation. Mais, n'en déplie à Henriette d'Angleterre, laje une reine défendait la bonne cause ; elle était, à cette heure, le champion dU) droit, de l'honnêteté et de la famille. Il fallait se décider entre deujf

personnes, dont l'une voulait toutes les délices défendues : c'était le roi ; — dont l'autre voulait toute la paix de l'état légitime : c'était la reine; — dont l'une voulait concilietr les plus fantasques plaisirs avec la règle ; — dont l'autre ne demandait qu'à continuer sous la règle ses chastes affection3, sa candeur, son dévouement et ses obscurs devoirs. Eh bien, dans un salon de cette élégante et fière so(ûété française du xvii® siècle, en pleine cour, chez le roi luimême, il ne se trouva personne qui eût le courage de dire : la reine est dans le vrai. Louis XIV était présent , et en sa présence, quand une question personnelle était engagée, la vérité cessait d'être vraie.

L'âme blessée de la jeune princesse n'avait pas cessé de conserver sa bonhomie habituelle, la naïveté noble et rné* lancolique, une gaité (^uce et affectueuse, ni « cette sorte d'enjouement spirituel qui témoigne de la force et de la

santé de Tâme elle-même ». Marie-Thérèse n'avait pas d'amertume contre ceux gui n'étaient pas de son avis; elle était incapable d'un mauvais sentiment ou même d'une mauvaise humeur prolongée. Et l'un des témoins de cette conversation intime et piquante rapporte la manière riante, le ton sensible et pourtant doux, avec lequel la jeune reine voulut clore ces j/àcifiques débats. Elle dit en espagnol, en se levant pour aller souper, en présence de ces dames émerveillées de leurs maris, jamais jalouses, insatiables moitiés que leurs maris abreuvaient toujours de poésie, la reine dit qu'en un tel chapitre (c elle paraissait bien la plus sotte de la compagnie, et qu'elle n'en dirait pas autant», « que en estoparacea bien la mas tonta de la compagnia, y que por ella no diria lo mismo^.y>

La cause de Marie-Thérèse était perdue ; tout l'annonçait chaque jour ; tout indiquait le triomphe des influences détestables de l'hôtel de Soissons. Un des derniers jours du carnaval de cette année, le roi avait refusé publiquement à la jeune reine de la mener avec lui à un bal costumé qui avait lieu chez le duc d'Orléans, loi préférant M^« de La Vallière. C'est ce que rapportent M°® de Motteville et Tallemant des Réaux ; et l'on peut juger quelle force de semblables faits ajoutaient aux soupçons qui devenaient une sombre certitude pour la jeune reine, quels chagrins nouveaux venaient accabler ce cœur d'une sensibilité si grande. Évidemment Louis XIY ne comprenait plus les devoirs de la société conjugale ; il oubliait que si le mariage contribue au bonheur des deux époux, il ne les dispense pas d'y contribuer euxmêmes par leur conduite.

Dérision* amère des choses humaines ! Il serait difficile de deviner cet état nouveau de la famille régnante de France, on aurait de la peine à croire que le roi se détachât alors de la reine, et ne vécût plus avec elle d'une manière aussi

'était yen la fin de mai 4663.