CHAPITRE PREMIER

poème, si Ton prélude par des mélodies préliminaires à d'éclatants-concerts, si toute résidence importante réclame un portique, une avenue, un vestibule, et si Ton compare un récithistorique à un édifice, il devient également nécessaire de préluder au récit delà vie de M"® de La Vallière, par la célébration des fiançailles de Marie-Thérèse d'Autriche. Remonter à de telles prémisses, et redire la cérémonie de ce mariage princier, n'est pas un labeur indifférent, du moment qu'on veut montrer dans tout son jour la célèbre persoûne qui fut si mêlée aux splendeurs commençantes du règne du grand roi. Une fois la venue de Marie-Thérèse en France bien retracée dans ses circonstances marquantes, on pourra mieux placer le berceau . Tadolescence et l'entrée de M"* de La Vallière sur la scène du monde. L'art historique n*a-t-il pas ses lois impérieuses ; et une sorte de préparation n'était-elle pas indispensable, pour introduire dans le champ des événements cette humble et glorieuse femme? Le papillon sortira ensuite plus aisément de sa chrysalide, l'oiseau de son nid. La jeune fille d'un gentilhomme de province pourra apparaître à son heure convenable, après qu'on aura dit la splendide installation de la jeune reine de France.

Ainsi deux noms, deux destinées de femmes domineront tout le cours de cette histoire, parce qu'il y a lieu à ne point séparer dans ces pages notre héroïne d'avec la princesse espagnole, puisque Tune fut si singulièrement mêlée à la vie de Vautre, pai* l'entraînante réalité. Ne se font-elles pas contraste, l'une à l'autre, Tune étant restée obscure danslerang suprême, tandis que l'autre devint éclatante dans l'obscurité relative de ses origines et de sa conijition ? Pourquoi tolérer qu'on s'épuise à tout dire sur l'une, et qu'on pej'siste à ne rien dire de l'autre, ou plutôt à répéter qu'il n'y a rien à e\\ dire?

Une célébration de mariage, soulève ré,ternel problème du l)0uheur, dans ses rapports avec ralTection, et des destins qui sont faits en ce monde à la faculté ainsi qu'au besoin d'aimer.

4 MAbAME DE LA YALLIËRE

Bonheur, affectioa sont des mots magiques, qui ont leur place naturelle, à côté du nom de M"* de La Vallière, mémoire tendre, s'il en fût, et chérie intarissablement par les générations successives; un des noms qui retentit le plus doucement dans la postérité à l'oreille des cœurs, une des individualités qui ont le talent de rallier le plus les diverses sympathies de toutes les fractions de l'humanité, parce que M'^'de La Vallière présentait à la fois dans sa personne le côté austère et le côté sentimental de la vie, et parce que, nulle part mieux qu'en elle, on ne voit centralisé Je vaste et double problème du bonheur humain et des destinées de l'affection.

Telle est une des raisons de reprendre les choses aux fêtes de Tannée 1660, puisqu'il est impossible, dans un livre d'érudition et de morale, d'étudier la tigure historique de M"® de La Vallière, sans toucher historiquement et philosofïhiquement à la question delà femme légitime etde lafemme illégitime en France ; et que d'ailleurs M"*" de La Vallière et Marie-Thérèse d'Autriche, duo féminin étroitement enlacé dans l'unité d'un drame unique, représentent éminemment le côté légitime et le côté illégitime des affections de Louis XIV ; voilà pourquoi ces deux carrières de grandes dames seront groupées ou juxtaposées * parla force des choses, la vie de l'une ayant pour cadre lavie deTautre, M"* de La Vallière et Marie^Thérèse d'Autriche étant destinées à devenir, pai* la réaction réciproque de l'une sur l'autre, deux femmes très-pathétiques, deux martyres.

C'était grande fête aux frontières des Pyréuées, à Saint- Jean-de-Luz, le mercredi 9 juin 1660. La ville, le port, la rade, tout était en émoi, par la raison, qu'ayant discuté quelques mois auparavant, dans l'Ile de la Conférence, au milieu de la Bidassoa, les conditions qui rendraient possible

* Plntarqae, dans ses Vies parallèles, fait marcher deux biographies à la fois. Puisque nous avons aujourd'hui Tanatomin comparée, les langues, la grammaire, les littératures comparées, la législation, la morale, la politique comparées, pourquoi n'y aarait*il pas l'histoire et les biographies comparées?