CHAPITRE SIXIÈME
maison solitaire de la rue du Bouloi, devint, de plus en plus, la visiteuse habituée de sa chère chapelle. Comment supporter, eu Louis XIV, les contradictions du sentiment qui déroutaient tout raisonnement et toute logique? Il négligeait son épouse, et il voulait qu'on l'honorât. Il lui donnait des marques d'une vraie tendresse, et il les associait à des trahisons flagrantes, unissant une sorte d'affection conjugale qui lui donna plusieurs enfants légitimes, aux passions qui ont grossi le nombre des bâtards, de France. Lors de la gravtj maladie de la reine, en 1664, il se hâtait, dans le transport de sa joie, quand la guérison fut assurée, d'en écrire au roi d'Espagne, et de lui dire que, s'il venait de traverser, comme mari, des inquiétudes afifreiises, il s'en trouvait bien payé, par l'heureux état oùil voyait maintenantce qu'il chérissait le plus, disait-il, en parlant de la reine * ; et cependant, il cédait à chaque passion nouvelle qui se présentait sur son chemin. Marie-Thérèse avait, sans doute, beaucoup de douceur dans le caractèrele cœur n'endure jamais impunément l'ingratitude, la trahison et l'injustice. La reine s'efforçait d'oublier; mais ne fallait-il pas que sa nature, ébranlée pfc les premières secousses, cherchâtà se fortifier dans la retraite î Voilàle secret • il n'y en a pas d'autre. « Les mémoires et les historiens du temps, disait un écrivain du xvni® siècle, s'accordent à faire reloge de Marie-Thérèse, pour laquelle le roi, son époux,i montra constamment beaucoup de déférence et de respect. Mais, malgré ces témoignages extérieurs, et même les preuves d'estimeetd'attachementqu'elle recevait de son époux, Marie- Thérèse, qui se sentait digne de posséder son cœur tout entier, n'était pas moins cruellement affectée de le voir trop souvent infidèle, et en souffrait d'autant plus qu'elle était obligée de dissimuler son humiliation et sa douleur. Ces chagrins contribuèrent, sans doute, autant que son éduca-
- lettrei de Louis XIV, fin de noyembre i664, .
tion et 8es principes, à la détacher du monde et de ses plaisirs, et à lui inspirer la plus austère et la plus ardente dévotion ^. » C'est ce qu'un moderne a parfaitement compris et ce qu'il rendait élégamment au milieu d'une assemblée de femmes, parmi lesquelles, à deux cents ans de distance, « le souvenir de Marie-Thérèse est resté si vivarU. d II par* lait devant les Carmélites, qui, de no^ jours, continuent le monastère de la rue du Bouloi, fondation de la bonne reine. <c Cette princesse, disait le grave orateur, s'était fait » disposer (dans la maison de la rue du Bouloi) un petit corps 9 de logis, où elle aimait à venir passer des journées entières. » Les annales de ce monastère fourniraient des pages bien » toucbantessur lavertudeoette reinesipeuconnue. C'est là )» qu'elle se cachait pour dévorer en silence ces larmes plus n amèreset plus abondantes, que Dieu, en une juste compen* p sation, a réservées aux têtes couronnées. A la voir immobile p des heures entières, sur un simple carreau, au milieu du » choeur, ou bien l'aiguille à la main, assise en sa cellule, » vous l'auriez prise pour une simple postulante '. »
On cherche beaucoup aujourd'hui, dans la philosophie, de l'histoire, les relations des causes et des effets; on se demande si l'idée religieuse a été favorable ou nuisible à telle ou telle société du passé, sous le rapport de la civilisation et 4e la liberté. Il est certain que Marie-Thérèse d'Autriche cherchait dans ses pratiques religieuses le moyen d'avoir un peu d'air, de respirer, de se dégager de ceUe compression d'en haut ou d'en bas qui pesait sur sa poitrine, et qui tenait à toutes les difficultés de sa situation et à tous les despotismes de Louis XIV. On nous dit aujourd'hui que les deux grandes plaies de notre organisation sociale» l'anarchie et l'irresponsabilité vis-à-vis de nous*môme et des
« Notice joÎDU par Tabbé Lequeîix* à réditioQ des Orctemf fimibrm de Bossuet, qu'il publia en i7ÔS.
* Discoure prononcé cbex les Carmélites de Tayeniie de Saxe» à Paris, par Tabbé Perdran, anm^nier de ce aonaitère.
