CHAPITRE DDOÈIIB
Pour M"^ de La Vallière, la lecture rapide des quinze premiers chapitres de ses Réflexions ne laisse pas subsister Tombre d'un doute sur le caractère profond, radical et religieux de sa conversion ; il y a des phases encore sans doute. Elle est cependant arrivée à la réalité de la conversion, malgré quelques hésitations de surface. Il y a eu du naturel et de rhumain dans ce drame; mais en allant d'acte en acte, de péripétie en péripétie, la Providence faisait son œuvre, et la pièce nous mène au surnaturel par le naturel.
M"** de La Vallière dit, dans le i*' chapitre des Ré* flexions^ que <c la lumière maintenant éclaire sa raison, et que la grâce pénètre son cœur : elle est troublée du souvenir de Vétat pitoyable dont Dieu Ta tirée. » Le chapitre n^ rappelle la date de ce grand moment où la duchesse enfin a détaché son cœur des idoles et compris sa détestable situation au point de vue de la conscience; elle dit à Dieu : « Que deviendront les promesses que je vous ai faites dans la peur et le danger^ si votre miséricorde ne les fise et ne les soutient dans mon âme ; d la maladie a donc décidé sa conversion jusque-là flottante. Au chapitre in^, elle se complaît à revendiquer pour elle les noms et les sentiments des humbles fenunes de TÉvangile, des pécheresses, de la Cananée^ de Madeleine. Une phrase du chapiti*e iv®, coupe court aux prétentions de ceux qui ne voudraient voir dans la conversion de M"^ de La Vallière que des mouvements humains de dépit et de jalousie ; elle dit à Dieu : <c Faites que je ne me contente pas d'être dégoûtée de ce monde et de m'en voir éloignée, peut-être plus par un esprit d'orgueil et un effet . de ma raison, que par un pur motif de votre grâce. »
Assurément la philosophie du xvin® siècle avait tort de disputer à la religion ce retour d'une sincérité si parfaite, et nous pensons avec un judicieux critique, qu'il y a ici un malentendu. Que la conversion de M"^^ de La Vallière n'ait point eu, au point de départ, le mérite de l'initiative spontanée ; que le dépit et la jalousie, joints à toutes sortes d'hu-
710 MADiMB M IJi VAU46RB
miliation» et de louffranoes, aient été ctaes elle rimprenon dominante pendant longtemps ) c'est ce qu'il eat impoifiilde de contester» après tout ce qui a été raconté dans cette hit* toire ; il sufiBt de rappeler les cinq ou six années qu'elle pain à la cour, depuis 1668, luttant tristement contre sa riyala triomphante, oubliant oe quelle se devait même aux yeux du monde* Mais il n'en est pas moins certain qu'à ces moutêmmUê purement humaine succédèrent des pensées meilleurei et les motifs du plus pur chiistianisme. Ne yit-on pas ensuiU M°^ de La Vallière prendre une assiette d'âme fixe et invincible, une attitude héroïque, d'où elle s'élança pendant de longues années pour exécuter de nouvelles et de mérïtoiies choses } Il faut donc comprendre que les cinq ou six dernièioi années de la coût furent cette combinaison providentielle d'éléments Naturels, dont Dieu s'est servi pour convertir à li fin la duchesse d'une mani^ sérieuse. Du reste, le doc de Saint-Simon et Voltaire, si portés à médire en pareil cas, ont parlé l'un et l'autre, dans les meilleurs termes^ de la conversion de W^ de La Vallière*
Le chapitre v® est curieux « Un mot trahit la duchesse; on sent qu'elle traverse cette première période des conter^ sions lentes et disputées» dans lesquelles oii veut se persuader à soi-même qu'on ne cherche plus que te des plaitifi innocents^ » où Ton renonce à ce qu'elle appelle « la groesièreté du péché » pour en garder « toutes les délicalesies; » où l'on échange, comme elle dit quelques lignes apris« lei péchés des sens, contre ceux de l'esprit; » où le nom « d'amitié, » après avoir dissimulé les premiers désirs de l'amour, vient abuser encore ses dernières espérances* }A^^ de La Vallière prend plaisir à dire ce mot : « mon amitié, — son amitié ; p mais elle se trahit tout à coup, en déclarant qu'elle (c sent revivre sa passion plus fortement que jamais dansoe qu'elle aime plus qu'elle-même. » Il faut se souvenir ici, et avoir présent à l'esprit que le livre de M"^^ de La Vallièie était écritf jour par jour, dans l'espace de œtte dernière an-
OBAPITRE DIXIklIl 711
née 1673, qu'elle passa à la cour. « Sensible, comme elle TécHl elle-même au mai*échal de Bellefonds, aux ti'aitemente différents qu elle y éprouvait, » elle laisse tomber à son insu sur le papier son impression du moment^ et Ton peut suivre de l'œil les successions rapides d'ombre et de soleil qui s« font dans son âme. Louis XIV y rayonnait à l'heure où elle écrivait les lignes que nou^ analysons.
Le chapitre vi® et le xii^ donnent aussi de la lumière sur Tétat d'àme de M'"^' de La Yallière* Elle rappelle « les humiliations et les dégoûts que Dieu répand dans toutes ses voies, n elle dit que Dieu lui a fait sentir dans le cœur < des dégaiUê tout particulier$. » L'objet de ces dégoûts était évidemment Louis XIY^ avec la promiscuité de ses attachements et ce fond d'égoïsme qui desséchait promptemeat ses plus vives affections.
Une explication nous est donnée du singulier personnage qu'elle faisait à la cour, et dont on était étonné et affligé. La duchesse d'Orléans achève de dire le mot de l'énigme ; après avoir causé avec M"* de La Yallière des traitements qu'elle subissait de la part du roi et de M""* de Montespan^ là Palatine dit : « La pauvre créature s'imaginait qu'elle ne pouvait Caire un plus grand sacrifice à Dieu qu'en lui sach* fiaat la cause môme de ses torts, et croyait faire d'autant mieux, que la pénitence viendrait de l'endroit où elle avait péché« Aussi festait*elle par pénitence chez la Montsspan. )»
Du reste, dans le chapitre vi*, M""* de La Yallière conti* nue à s'alarmer de l'état de pénitence douteuse où elle vit, partagée entre le monde et Dieu. Cette alarme même est une preuve qu'un christianisme mou et selon la prudence de la chair ne suffît plus à sa loi, de jour en jour plus ardente; qu'avec la réforme de sa vie extérieure, elle veut convertit en même temps ses inclinations et son cœur.
Les autres chapitres renchérissent sur ce même point; on voit, au VH% les scrupules de M""® de La YalUèi*e sur c« qu'elle appelle sa fausse conversion . On sent ses terreure
augmenter de chapitre en chapitre, et le désir de frapper un grand coup devenir de plus en plus ardent. Il faut qu'elle prenne un parti grand, radical. Au chapitre viii«, elle craint que son confesseur ne soit de ceux qui ajustent rÉvangile à sa mode. Au chapitre x^, elle dit que l'amour de Dieu a plus de part que la crafbte dans son sacrifie^. Enfin, au chapitre xm®, elle pousse saaparatum cw meum^ mon cœur est prêt.
Le 4 novembre et le 21 novembre de cette même année 1673, M"® de La Vallière écrivit au maréchal de Bellefonds deux lettres oCl elle annonce, pour la première fois, le dessein d'aller aux Carmélites. Et de la sorte, il est positif qu'il y eut conversion réelle en 1673. C'était pendant Télé et l'automne de cette année que cette femme débattait la question de rupture avec la cour et Louis XIV, et en même temps le moyen d'adopter une vie nouvelle. Mais on doit bien distinguer et bien séparer, pour ne pas les confondre, trois éléments dans cette conversion : l*' la grâce de Dieu ou là cause surnaturelle qui amène des résultats imprévus, au moyen de mystérieuses initiatives et d^efficacités puissantes dont nous n'avons pas le secret ; 2^ Tune des causes occasionnelles de la conversion qui fut la reine Marie-Thérèse d'Autriche; et 3** les incidents préparateurs et déterminants, c'est-à-dire les deux maladies de 1673.
Voltaire raconte, avec ses idées profanes, le sacrifice de W^ de La Vallière. « Enfin, en 1675, dilr-il, La Vallière embrassa la ressource des âmes tendres, auxquelles il faut des sentiments vifs et profonds qui les subjuguent. Elle crut que Dieu seul pouvait succéder dans son cœur à son amant. Sa conversion fut aussi célèbre que sa tendresse. Elle se fit carmélite à Paris et persévéra. Se couvrir d'un cilice, marcher pieds nus, jeûner rigoureusement, chanter la nuit, au chœur, dans une langue inconnue; tout cela ne rebuta point la délicatesse d'une femme accoutumée à tant de gloire, de mollesse et de plaisirs. Elle vécut