CHAPITRE ONZIÈME 8Qf
Mitisfaite, le comte étoit beau comme les anges» un peu farouche ; il n'étoit pas accoutumé à voir le monde. Il vouloit être toujours sur les bras de son valet de chambre, et il lui disait : <c Picard, ne m'abandonnez point. » On les mena chez la reine qui les trouva fort jolis, et dit : a M** de Richelieu disoît qu'elle répondoit de ce qui se passeroit; voilà les fruits de cette caution. » L'on trouva cela fort plaisant. La reine disoit souvent de ces plaisanteries ; si elle avoit été aussi à la mode que M"** la dauphine le fut d'abord, on en auroit fait plus de cas, et on lui auroit trouvé de l'esprit*. »
On assure que des personnes vivent avec un seul poumon ; il est fréquent de voir des êtres atteints d'une blessure plus ou moins meurtrière, continuer de porter le fardeau, comme si de rien n'était. Toutefois, oserait-on critiquer ces personnages blessés et malheureux, et leur faire un crime de quelque chose d'embarrassé dans leur allure, ou de gêné dans leur marche ? En admettant que Marie-Thérèse n'eût pas l'entrain, la gaieté et la grâce des autres dames de la cour de Louis XIV, il serait bien malavisé, le cruel biographe, qui lui en ferait un reproche, comme s'il n'j" avait pas des êtres dont le voisinage a la propriété de vous paralyser, d'éteindre vos facultés réelles *. Ce n'était plus affaire d'esprit, de capacité, d'éducation, ou d'aptiiude aux choses du gouvernement. C'était entre Louis XIV et Marie-Thérèse une question de caractère, de naturel et de procédé. Quand on a conmiencé par être méconnu, quand on a été humilié jusqu'à se voir préférer toutes les femmes , peut-on aimer à tenir une cour, à s'y complaire et à s'y passionner?
Quant à cette bonté qui dégénère en niaiserie, et qui ac-
* Mémoirei, ihid,, p. 50i.
* Le yicomte d'ÂrliDcourt, auteur de tant de romaos, conteur charmant, homme de salon, était frappé de mutisme complet, n*ayait plus une idée, ne trouvait plus un mot à dire quand il se rencontrait dans la môme réunion avec M. G..., ancien aumônier de la flotte, facontant avec une intarissable verve un épisode de ses voyages ou de son histoire.
compagne rignorance, tout proure que celle de Marie- Thérèse ne lui ressemblait point. Elle ne se laissa prendre à aucune des intrigues qui se nouèrent autour d'elle. Mais il était dans son caractère de ne pas sembler les voir. M"^ de Genlis, à qui Ton ne peut refuser la connaissance du monde et une certaine finesse d'observatipu, confirme nos alertions sur ces caractères que la société ne comprend pas toujours. Ainsi, alors que M™« de Montespan, au comble de h faveur, éclipsait complètement M"® de La Vallière , on vit Taltière marquise se rendre un soir chez la duchesse, et lui faire une sorte de scène sentimentale , en l'embrassant à plusieurs reprises et pleurant beaucoup. « M"« de La Vallière fut froide et silencieuse, au dire deM°® de Genlis; elle ne pouvait être la dupe de ces démonstrations. Cependant une sorte de pudeur l'empêcha de les recevoir avec mépris. Elle les trouvait si viles qu'elle n'osait témoigner qu'elle en connaissait toute la fausseté. Il y a des choses que Ton a honte de laisser voir qu'on découvre ; il semble que les apercevoir ou les deviner soit une souillure. Cme délicatesse, que beaucoup de gens ne sauraient comprendre, donne aui personnes qui pensent noblement Vapparence Sun ateugkment ou d'une crédulité qu'elles n'ont pas. »
On a dit que Marie-Thérèse était une sainte, et qu'il 61lait une femme au roi *, c'est-à-dire une personne qui sûl l'amuser par quelque attrait plus piquant que celui d'une vertu, qui exclut tout ce qui n'en porte pas le caractère grave et sérieux. Sans doute la jeune reine devint une sainte, ce qui n'ai'rive pas à tout le monde ; elle fut de plus une femme, et l'on a vu qu'elle pouvait revendiquer la supériorité de la beauté et de la grâce. Les inconstances de Louis XIV ne prouvent rien. Marie-Thérèse n'avait pas seulement une piété sincère, une modestie admirable, une- douceur sans égale ; elle y joignait un esprit solide et de la beauté, ce
* Preux du Uadier, HUi, et anecdotes des reines, etc.
CHÂPITRB ONZIÈME 803
qtii eut dû fixer le cœur du roi, comme il avait fixé son estvme. Autant que it™® de La Vailière et M™« de Maintenon, elle bivait dans Tâme .un élan doucement passionné, qui aurait donné de ranimation à tout, et Teût rendue jinecompa* gne di^licieuse.
*Qui n'a entendu dire que M"® de Maintenon était la seule femmQ, v*în France, digne d'étreTépousede Louis XIV î A ceux qui nous répètent solennellement cette vieillerie, on devra faire observer qui3 cette grande dame , devenue la femme légitime du monarque, s^ans porter le titre de reine, et qui était si capable de donner des conseils à Louis XIV, n'empêcha, ni la faute de la révocation de Tédit de Nantes, ni la passion du souverain pour .la guerre, ce qui amena les désastres de la fin de son règne et l'appauvrissement de la France *.
On affecte de répéter que M""® de Maintenon offrait au rôî l'agrément de la conyersation ; que par contre, Marie-Thérèse ne savait pas soutenii* la majesté et la splendeur des cercles, telles qye les rêvait iiouis XIV; qu'elle n'avait pas Tart d'entretenir %t défaire entretenir un si grand monde. Le but de cette rhétorique est visible; on veut expliquer pourquoi Louis XIV se tourna vers M™® de Maintenon. Mais Thistoire et l'équité nous forcent à rappeler ici un principe et un fait. N'allons pas croire qu'il suffise de quelque habileté de conversation pour tenir une cour. Quiconque a de la simplicité, du naturel, le respect de soi-même et des autres, et qui ajoute à cela une bonté réelle, pourra toujours représenter avec dignité ; la dignité n'est pas dans la solennité de la pose ; elle est dans la vérité et dans le naturel ; la bonté a une grâce que rien ne peut remplacer.
* Nous pensons avec M. Camille Ronsset, que la politique de la France fat réglée à dater de 1684, sous les yeux de M"* de Maintenon. Nous pensons aussi que cette politique, soit intérieure, soit extérieure, réglée dans la chambre de M"* de Maintenon, eut des résultats souvent déplorables. Mais quelle est la responsabilité de M"* de Maintenon? A-t-elle pris part directement au règlement de cette politique, ût jusqu'à quel point? — D* après M. de Noailies, M'^ de Maintenon n'y serait pas engagée*.
glO MADAME DB LA YALUËaE
LTirfrile» de M-« de Maintenon a été vantée en ceni &•> çons ; la reine que lîi France perdit en 1683, n'aoraii (jat tenu peut-être à ce genre d'éloge». Malheur à ceux qui wnl 8Î habiles ! l'habileté est trop voisine du calcul ; et ce, qui gâtera toujours dans l'histoire, du moins à certains yavix, la haute figure de M*» de Maintenon, c'est que tout en eUc porta trop en apparence, sinon en réalité, ce cachnV da cal* cul. * Peut-il y avoir de la vraie grandeur sans sf^iontanéité! Pourquoi s'opiniâtrer à distinguer les individr^alitéB bûHh riques, seulement lorsqu'elles ont fait grand br.oidtî Et pourquoi tenir si peu compte des êtres qui ont éAé fandèremaU bons ! Oh l quelle révolution dans l'histoire, «i le sceptre revenait, non à l'habileté, mais à la bonté quâ se donne, et m dévoue, et suit modestement sa route l Libre aux partisai» 'de M"* de Maintenon, de célébrer cette (icienoe patienta qui la conduisit, de sa première situation, d'abord voisine de l'indigence, jusque sur le premier trOne du monde *. Mais
« La nature de M"« de Maintenon sera taojoiirs très-énifmau'^e; U fast étudier cette femtae célèbre dans ses lellres, parce que là, son personnafe se reflète le mieux. Sans la traiter de prude a/tificieuse et dévote, sans éponar les appréciations violemment injustes de Va duchesse d'Orléans, ni la haÎM inexplicable de Saint-Simon, disons qu'on doit admirer en Ù^ de MainleiMB tes qualités éminentes, mais qu*on n'est pas tenu de l'aimer. Ou a lait re* marquer qu'au temps où elle était goiirernante des enfants de II*" de Moatespan, elle se plaignait toujours, n'étant jamais contente, croyant jouer en toute chose le rôle de dupe, ne laissant jamais paraître un moevemeet de reconnaissance quand on faisait pour elle quelque chose d'obligea^ ii*ayant qu'une satisfaction sèche. Elle sut s*arranger de façon qu'on eot cba le roi une grande idée des services qu'elle rendait, et de l'étendae de m aacrifices. Eh bien, il est permis de ne pas aimer ces natures. Pour nous, elles nous éloignent. Nous ne croyons pas à des calculs hypocrites de !!■• é» Maintenon ; mais n'est-ce pas trop que d'avoir fait naiire Tidée que derfièrt chacune de ses actions il serait possible de trouver un calcul, une diple> matie?
On a reproché aussi à M"* de Maintenon « le soin continuel et l'art mef> yeilleux de cultiver à la fois Dieu et le monde ; > elle écrivait à son frèiv, après l'acquisition de la terre de Maintenon, tout en lui recommandant k loin spirituel de son âme et de son salut: t Adieu, mon cher frère, now ferons grande chère à Maintenon. si Dieu nous conservé. • Toutefois, il m faudrait pas trop presser ces amal/ames, dont le pauvre cœur humain, a contradictoire, oiïte le continuel spectacle.
' Incontestablenjent, c'est un curieux spectacle historique de roir comneot M« de Maintenon soutint pendant plus (fc quatre années, devant tovie It