CHAPITRE TAOISifiMË
âme, se déroulent des perspectives mystérieuses et assurées ; que pour cette âme immortelle et aimante, Vidée et le fait du sacrifice de soi-même, généreusement acceptés, deviennent des réalités qui la grandissent ; être persuadé que toute perte, toute privation' momentanée de soi devient un mérite et un gain positif; être initié à une semblable science, n*est pas stérile pour la vie réelle, ni inutile à quiconque s'engage dans le mariage.
Dans l'éducation que reçut Marie-Thérèse, dans les ressources que lui offraient les idées religieuses, si chères à son âme, elle avait appris deux choses : 1® à accepter l'esclavage de l'affection, 2** à savoir donner sa vie pièce à pièce à ce que Ton aime, par la vertu et le sacrifice. Faire bon marché de sa vie, lorsque Thonneur a parlé et que la gloire nous regarde, c'est un héroïsme ordinaire. Mais si la guerre offre à l'homme l'occasion d'exposer son existence et d'accomplir l'acte sublime du sacrifice, V esclavage volontaire des âmes liées par les serments d'affection lui offre cette oocasion à un plus haut degré. Le sacrifice du soldat est plus éclatant que pénible. L'idéal de l'épouse, tel que Marie- Thérèse l'entrevoyait à la clarté de la doctrine catholique, était (out auti*e. Privé de tout mobile extérieur, l'esclave de l'affection conjugale n'attend ni gloire ni récompense actuelles; son honneur, c'est de tomber victime obscure et quotidienne de son devoir, d'accomplir constamment le plus difficile sacrifice, celui de sa volonté, de réaliser en soi le beau phénomène de la patience conjugale^ de la résignation et du renoncement par lequel il s'offre à une espèce de mort. La résignation, ce n'est pas l'inertie, c'est la vie; la résignation, c'est l'âme s'afiirmant encore sous les charges accablantes qui pèsent sur elle, c'est l'épouse conservant, quoi qu'il arrive sous le toit conjugal, quelque intérêt dans l'existence.
Voilà le vrai caractère de la jeune princesse espagnole : une résignation forte jointe à un cœur sain] et de plus, la
fdO àlADAME DE LA VALLIËRE
solide pensée que les vertus paisibles sont celles qui conviennent le mieux aux femmes.
Tâchons maintenant de nous rendre un compte exact de la beauté réelle de la femme de Louis XIV, en recourant aux impressions écrites des contemporains, ainsi qu'aux portraits qui nous restent d'elle. Il résulte de leur étude, que, si Marie-Thérèse n'avait pas une exceptionnelle perfection de formes, si elle ne brillait pas par de ces traits rares que les esprits frivoles recherchent uniquement, et qui font sensation dans les annales de la beauté, néanmoins, là femme de Louis XIV a eu incontestablement cet éclat qui distingue les belles personnes de son sexe; elle avait, comme dit un historien, de quoi plaire^ ^ bien qu'elle n'ait fait aucun bruit.
Écoutons d'aBord le témoignage, pour ainsi dire officiel, de Hugues de Lyonne, un des hommes d'État les plus habiles du xvii* siècle ; la cour de France l'ayant envoyé à Madrid, en 1656, pour négocier la paix et le mariage, cet ambassadeur eut l'occasion d'apercevoir plusieurs fois l'infante Marie-Thérèse, alors âgée de dix-huit ans. Il écrivit le 4 août après l'avoir vue, à la reine mère, Anne d'Autriche, qu'il ne voulait pas accroître le juste déplaisir que devait avoir Louis XIV (en 1 656) ; qu'Userait regrettable de voir des considérations d*État empêcher la plus belle union qui se pût faire alors sous le ciel. Le diplomate ajoutait : « Il est certain que je n'ai jamais rien vu de plus beau que l'infante, ni qui
* Sismondi, dans VHittoire des Français, t. XXIV, p. 596. — On ne sanrait attacher de l'importance à cette phrase de M. Arsène Hoassaye : « Le roi et la reine dansèrent ensemble au Louvre, et ravirent les spectateurs; le roi par son grand air, ses allures solennelles, sa beauté rayonnante ; la reine par ses grâces légères et malgré sa laideur; mais une reine est toujours belle. » M. Arsène Hous^^aye n'était pas là, au Louvre, en 1661, pour nous faire le portrait de la reine. Et puis, d'iiabitude, chacun prêche pour son saint. M. Cousin préférait M** de Longuevillo à la duchesse de La VaiUère. M. Iloussaye, naturellement, n'admet pas que M'>« de La ValliAre soit surpassée par personne. N'aurions-nous pas, au moins, autant de droit à re* vendiquer la justice pour les perfections physiques de Marie-Thérèse?