CHAPITRE QUATRIÈME

symétrique, de viser aux antithèses et aux ressources des mots. Rien ne gâte autant l'affection d'une femme que de se préoccuper avant tout, non de la personne aimée, mais 4e sa renommée. Telle fut Héloïse, d'après ses lettres1. Ce n'est point M"0 de La Vallière qui eût écrit à Louis XIV : « Quelle reine, quelle princesse n'ont pas envié mes joies? Ton nom 'volait de bouche en bouche. Le cœur des femmes soupirait pour toi. Gomme tes vers chantaient nos amours, mon nom commençait de devenir célèbre, et la jalousie des/ autres femmes fut enflammée. »

Un témoin de la vie entière de Mlle de La Vallière, né en\ 1 G i i, comme elle, ayant vécu comme elle à Blois,et ensuite à la cour, nous peint une nature supérieure à celle d'Héloïse, en approfondissant Mlle de La Vallière et son cœur aimant : « Point d'ambition, dit-il, point de vues; plus attentive à songer à ce qu'elle aimait qu'à lui plaire ; toute renfermée en elle-même j3t clans sa passion, qui a été la seule dans sa vie... Elle voulait toujours ou voir l'objet de sa passion ou songer à lui sans être distraite par des compagnies indifférentes2. » M,le de La Vallière, avec une telle Dature, était loin d'être plus soucieuse de la gloriole de ses amours/ que de son véritable bonheur.

Une telle organisation, une telle puissance d'absorption dans ce qu'on aime, expliquent aisément plusieurs paroles, plusieurs poésies touchantes, plusieurs mots heureux qui reflètent avec force et vivacité la passion d'un cœur noble et tendre. On' a prêté à MUe de La Vallière des paroles qu'elle

1 On a reproché aux lettres d'Héloïse, que la tradition proclame si ardentes> d'êtres froides etçl^cées dès qu'on s'en approche. Un critique ne lui pardonne \ ni ses préoccupations personnelles dans son amour, ni ses jeux de mots dans un passage de ses lettres souvent cité; elle écrit à Abailard : « Quand l'Empereur eût voulu m'honorer du nom de son épouse, j'aurais mieux aimé être / appelée la maitresse que son impératrice », tua dici meretrix, quam illius'' imperalrix.

- Mémoires de l'abbé de Choisy, liv. 111, p. oS2, édit. Micbaud.

n'a peut-être pas dites, des expressions dont elle ne se servit peut-être pas '. Mais il est certain qu'elles étaient dans le génie de son cœur et de sa passion. Elle écrivait un jour à Louis XIV souffrant et malade : « Si l'on savoit la cause de vos maux, l'on y apporteroit du remède, quand il en devroit coûter la vie8. »

Telle était M1,e de La Vallière. Elle aimait pour aimer, et sa disposition à mourir pour ce qu'elle aimait, n'était pas une vaine formule, mais l'expression de ce que ressentait son cœur. Un autre jour,, après avoir prononcé le mot de malheur, Mlle de La Vallière se reprit : « Non, je me reprends; tant que mon cher prince m'aimera, je n'en aurai jamais; rien ne me peut affliger que sa perte. Ne craignons l point les autres ; ne craignons que nous-même. » N Le désintéressement de Mlle de La Vallière était si grand, qu'au moment de sa faveur, elle ne songea nullement à servir les intérêts de ses parents, à faire la fortune de sa famille. Le roi voulut savoir quel était le jeune officier auquel M1,e de La Vallière avait parlé dans un bal de la cour. C'était son frère, M. de La Vallière, un simple officier aux gardes : « Ah ! Sire, aurait-elle ajouté, si l'on en croit les gazettes de Hollande, que n'êtes-vous un simple officier aux gardes ! Comme nous nous aimerions dans l'oubli du monde ! » Ce cri, comme on l'a dit, était celui de son cœur. 7 C'est MUe de La Vallière qui disait : « Les plaisirs, sans (ce qu'on aime, ne sauraient mériter ce nom. » Et c'est à son

1 Sandraz, libelliste du temps, écrivit en hollandais beaucoup de pamphlets sur la cour de France, d'après des données de Bussy-Rabutin et du comte de Guiche. Il a mêlé le vrai, le faux, la malice, les aventures exagérées.

" C'esl surtoul de M11» de La Vallière, accordant son affection à Louis XIV, qu'il faudrait répéter ce qu'un romancier japonais dil des deux héros de son roman des Six Paravents : « Quand ils eurent prononcé les mots qui les unissaient, il se fil dans ces deux âmes un contrat intérieur, el ces contrat ne se déchirent plus. » (Traduil du japonais en allemand, par le docteu A. Pfitzmaier; l'auteur japonais est M, Rintei Tenafiko.)