XVI PREFACE
présence sur le sol de notre patrie. Rien mieux que la religion nouvelle ne contribua à introduire la solidité, la pureté, le charme, la sécurité dans les foyers domestiques et sous le toit conjugal; rien encore ne fait une guerre plus incessante à tout ce qui pourrait être un élément dissolvant o uperturbateur l. C'est le christianisme qui proclama ce principe d'égalité et de justice distributive, qui considère tous les êtres humains comme les enfants du même Dieu,/' ayant des droits égaux, sans distinction de race ni de sexe. s Le nom de Marie-Thérèse d'Autriche, placé, dans cette histoire, avec le nom de Mme de La Yallière, sur une ligne parallèle, ramène l'attention des penseurs sérieux sur ces grandes institutions conservatrices de la société elle-même. Et l'on ne saurait trop, dans nos temps d'agitation collective et de mobilité individuelle, rappeler le grand, l'imprescriptible devoir de la perpétuité et de la sincérité dans l'affection conjugale. De vaillants et doctes publicistes ont, dans ces dernières années, soutenu avec une raison supérieure et quelques-uns avec du génie ce drapeau de la famille, que M. de Bonald avait élevé si haut dans ses écrits, au commencement du siècle. Nommons les Lour»\ Reybaud2, Alfred Nettement3, Jacques Balmès'1, Saint-Marc Girardin3, Jules Simon6, Ernest Legouvé 7, Paul Janet8, Eugène Pelletan 9, Louis Kœnigswarter 10, Mgr Gaume !1, le Père Félix, le Père Lacordaire, le Père de Ravignan, le Père Hyacinthe {-, Mgr Landriot 13, l'abbé F. Chassa.v ''', Mme A. de Gasparin i;\ M"u' de Marchef-Girard 16. Pourquoi n'unissons-nous pas nos efforts, tous, moralistes, historiens, philosophes, romanciers, économistes, pour montrer que l'induction rationnelle conduit aux mêmes conclusions
1 Voy. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique. - Études sur les Réformateurs. — 3 — Études critiq. sur le feuilleton- 'roman. — * Le catholicisme et le protestantisme comparés. — s Cours de littérature dramatique. — ' Le devoir, La liberté, L'ouvrière. — ; Histoire morale des femmes. — 8 La famille, leçons prononcées à Strasbourg. — 9 L'épouse, la mère, La nouvelle Babylone. — ,0 Histoire de l'organisation de lu famille eu France. — M Histoire de la société domestique. — " Conférences de Notre- Dame. — ,3 La femme forte. — ,l Les difficultés de la rie de famille. — « Le mariage au point de vue chrétien. — l8 La femme dans son passé, son présent et son avenir.
PRIiFACR xvn
que les instincts du cœur et les affirmations de la théolo- , gie, relativement à l'unité, à la sainte inviolabilité, à l'in- \, dissolubilité de la société de l'homme et de la femme? y L'histoire de l'affection se tournant vers l'union conju- ( gale, se peut raconter ainsi pour l'être humain : — l'âme aimante est comme fécondée par le sentiment qui l'anime; ses yeux ne voient plus le monde sous le même aspect; situ esprit se découvre une vigueur inconnue; son cœur a des sentiments nouveaux, qui débordent on sympathie universelle ; il porte une fête au dedans de lui et la répand au dehors. 11 ne veut pas seulement aimer, il veut être aimé. C'est une Ame que son âme demande; une âme qui réponde à la sienne, qui la comprenne, qui sympathise avec elle, qui lui rende amour pour amour, confiance pour confiance, dévouement pour dévouement, qui s'attache à elle avec tant de force, et qui souffre avec tant de bonheur son étreinte, que rien ne puisse plus les séparer. Le sentiX ment de l'indissolubilité, et par conséquent le sentiment de l'immortalité est dans l'amour. Quiconque a aimé, sait qu'on n'aime pas pour une heure *. — C'est ainsi qu'un philosophe renommé parle de l'immortalité du lien nuptial et de la perpétuelle durée de la famille. Il sera nécessaire , de renouveler ce raisonnement, lorsque Louis XIV se trouvera en face de Marie-Thérèse d'Autriche.
y De son côté Mlie de La Vallière soulevé la question d'hon- /neur et de délicatesse vis-à-vis des deux majestés du foyer domestique, et dont l'étranger ne saurait assez craindre de profaner les droits. Quel crime lorsque, par sa faute, on est cause que deux époux cessent d'être tout l'un pour l'autre, et d'avoir dans leur vie un seul et même but ! Laissons un doux philosophe faire la leçon à M"'' de La Vallière el l'arrêter au seuil de la royale famille de Versailles, en lui persuadant de rester chaste et respectueuse, et de permettre aux époux de voir « les brillants souvenirs de leur passion première, devenir, en se transformant par suite des années, la poétique origine d'une amitié sainte,
M. Jutes Simon, dans le livre : le Uevi
xviii PREFACE
austère et religieuse, dans laquelle se mêlenl le devoir et la tendresse. » « On fait valoir (contre la stabilité de l'amour conjugal) les droits du cœur, et l'impossibilité des vœux éternels. Je reconnais que l'amour a des droits pour former l'union conjugale; il n'en a point pour la dissoudre. Au principe de la liberté du cœur il faut opposer celui de la fidélité du cœur; c'est ainsi faire aii cœur une part plus belle et une gloire plus pure quede réclamer pour lui le privilège de se donner au hasard et de Changer sans cesse d'objet. On se raille de cette fidélité comme d'un sentiment platonique, dont il n'y a point d'exemple. Je ne dis poinl qu'elle soit facile, je dis qu'elle est obligatoire, et je demande s'il faut prendre pour mesure de la justice et du bien les sentiments les plus vulgaires ou les sentiments les plus élevés. Ceux qui prétendent qu'il faut obéir au cœur comme à un monarque absolu dont toutes les fantaisies sont des ordres, connaissent bien peu l'histoire des passions, ils ne savent pas qu'elles prennent d'ordinaire leur source J dans l'imagination, c'est-à-dire dans une faculté menteuseA qui nous fait adorer ci1 qui n'existe pas. Or, cette faculté; de mensonge, cette maîtresse d'erreur d'autant plus trompeuse qu'elle ne l'est pas toujours, peut-elle avoir le droit de nous conduire, et n'est-ce point renoncer à toute personnalité que de lui obéir en aveugle ' ? »
.Nous avons donc eu des raisons, considérables au point de vue social, de nous déterminer à fouiller un recoin de ce xvne siècle, déjà bien exploré de notre temps. Et, pour commencer par les détails, il faut dire qu'il \ a des jugements à réviser et aussi des affirmations historiques, écrites sous l'empire d'un poinl de vue exclusif, qui demandent des nuances plus adoucies. Il est arrivé à \l. Cousin d'avancer sur M"' de La Vallière des assertions dont nous croyons devoir indiquer le côté contestable. .Nous devons aussi con-J tredire certaine opinion échappée à M. Capefigue. M. Arsène Houssaye ne nous parait pas non plus irréprochable; bien que son talent ait rencontré d'heureuses veines ci qu'il ait
1 La famille, 10e leçon, par .\i. Paul Janet.
PREFACE mx
porté l'admiration pour M"1' de La Vallière jusqu'à l'enthousiasme} Quant à la reine Marie-Thérèse d'Autriche, il faut soulever le néant, puisque les historiens ont entassé le néant et le silence autour de son nom. Soyons juste. Un écrivain moderne a moins obéi au grand courant de l'ingratitude des siècles; M. Hippolyte Babou, dans ses Amoureux de 7 Mme de Scvigné, a bien voulu s'arrêter devant la femme de Louis XIV, et lui consacrer quelques pages d'étude philosophique. Pourquoi cet écrivain n'a-t-il pas été jusqu'au bout ? Il est commode de dire avec tout le monde ce que tout le monde dit, sans examen aucun, de Marie-Thérèse d'Autriche, « personnage effacé, personnage négatif. » On doit regretter que(M. Babou qui, dans son travail sur le xvii1' siècle^ se distingue par une belle liberté d'allure, et par une remarquable psychologie, ait cédé à une classification de convention, à l'endroit delà fille de Philippe IV. « Dans l'étude que je veux faire, dit-il, il est essentiel, pour\ expliquer le caractère des mœurs publiques sous Louis XIV, de remonter jusqu'aux folies de la Fronde, jusqu'à la régence d'Anne d'Autriche. L'éducation du jeune roi, confiée à des mains plus fermes, n'aurait-elle pas imprimé une tout autre direction à son esprit? L'autorité de sa mère, et plus tard le doux ascendant d'une jeune reine, qui eût été vraiment faite pour le trône, aurait pu modérer (l'impétueuse nature de Louis") et détruire ainsi les germes de désordre semés par la Fronde. Que fit Anne d'Autriche? Quel rôle choisit Marie-Thérèse ? » dit en terminant M. Babou. —y' C'est précisément le rôle choisi par la femme de Louis XIV, que nous voudrions ici essayer de mettre en lumière, parce qu'il ne paraît pas même avoir été soupçonné.
Nous avons déjà répondu à la première question qui se pose immanquablement à l'occasion des nouvelles publications historiques. Nous avons déjà dit qu'on nous demandera avant tout, si nous produisons sur ces deux femmes des pièces inédites !, la curiosité de notre époque,
/' iNous avions cru un moment pouvoir, aux manuscrits île la rue Richelieu, mettre la main sur des lettres inédites de \lme de La Vallière; nous avions cru qu'en cherchant ce qui se trouvait à la carte La Vallière, par suite du dé-
xx PREFACE
se portant, on le sait, du côté des documents nouveaux, des archives nationales, des vieilles chartes ; mais l'on verra bientôt quelles sont les nouvelles données que ce travail prétend mettre au jour, et en quoi une histoire de Mme de La Valliere peut encore aujourd'hui offrir au public des aspects inédits, après que cet épisode du cœur, qu'effleurèrent au xvine siècle Claude Lequeux el Inquetil, a été repris au xixe par MIue de Genlis, par Crawfurd, Quatremère de Roissy, M. Capefigue, M. Romain-Cornut, M. Sainte- Beuve, enfin par M. Pierre-Clément, de l'Institut, qui a \ l'habitude de ne rien laisser à dire après lui. S'il est licite d'appliquer à un objet infiniment moindre une formule qu'un célèbre écrivain du ve siècle appliquait à un objet plus grand, qu'on nous permette de dire que Mme de La Vrallière est un sujet toujours ancien, et toujours nouveau néanmoins. Où trouvera-t-on, sous une forme plus altachante que dans les démêlés de Mrae de La Valliere avec Marie-Thérèse d'Autriche, la loi austère de l'antagonisme qui se révèle dans toute société '.'
' En ce qui concerne Marie-Thérèse d'Autriche elle-même, ce qu'il y a de nouveau et d'inédit, c'est de cherchera détruire cette funeste maxime que le bruit, la guerre, la gloire, le scandale, l'excentricité, les grands airs et les poses soient le seul aliment de la curiosité historique. Ce qui est complètement inconnu, c'est la figure elle-même de Marie- Thérèse d'Autriche l. Ce qui est inédit, c'est de soulever
pouillement fait par M. Champollion, il y a trente ans, sur l'ordre du ministre, M. Guizot, on arriverait a découvrir quelque lettre de cette femme célèbre, ayant échappé a M. Pierre Clément. Point du tout. Ce dépouillement est fait non par carte et nom alphabétique, mais par ordre chronologique.
J'ai fait demander à la collection Ëgerton, au British muséum de Londres, une lettre de Mm' de La Valliere ijm il \;ni s'y trouver. J'en ai fait rei tiercher en Angleterre mi'' autre qui tut achetée en France, pour la reine d'Angleterre. J'ai fait aussi des tentatives auprès du collectionneur résidant à Chartres, et qui esl détenteur de la première lettre écrite par Louis XIV à .\Iile de La Valliere. On verra a l'Appendice les barrières que j'ai rencontrées. Je n'ai pas négligé, pour Marie-Thérèse, des recherches au Muséum de Madrid.
1 On trouvera, avons-nous dit. à la lin du volume, a l'Appendice, des lettres inédites de Marie-Thérèse d'Autriche; l'une a sa sœur Marguerite, impératrice d'Allemagne, écrite un mois après que .M,n° de Lu Valliere lut créée
PRÉFACE xxi
ce voile d'oubli qu'on a laissé peser, pendant deux cents ans, sur le visage de cette princesse espagnole, sur tant de souffrances imméritées et dévorées avec une patience peu commune. Ce qui est inédit enfin, c'est de montrer le rôle qu'elle a noblement accepté à la cour de Louis XIV, et que nous voudrions contraindre la postérité à admirer *. Qu'est-ce, à côté de ce qu'il y aurait à faire, que ces rares autographes de Marie-Thérèse et de M"e de La Vallière, que nous aurions pu découvrir dans un champ exploité depuis longtemps? Qu'est-ce que ces débris de papiers poudreux, pour lesquels la curiosité de notre époque professe un appétit qu'on ne rassasie jamais? Et quand même nous serions parvenu avec quelques membres de l'école des Chartes à convaincre M. Floquet et M. Sainte-Beuve, de l'Académie française, touchant l'incident soulevé par
-des Réflexions sur la miséricorde de Dieu de Mme de La Vallière (nous voulons dire la question de l'authenticité des corrections de la main de Bossuet que porte l'exemplaire conservé au Louvre), en quoi cette rectification d'une erreur d'ordre purement littéraire, si erreur il y avait, servirait-elle les grands intérêts de l'humanité, au degré que peut la servir la revendication dos droits et des privilèges légitimes d'une femme, dans le drame domestique de sa jeunesse et de son âge mûr ?
Des écrivains, profondément convaincus de cette vérité importante que « la société étant formée d'individus, pro-
[ cède des individus et ne doit pas les absorber, » ont proclamé que « l'homme n'est pas une pierre de la pyramide
duchesse, en 1667; une autre, au marquis de Carpio, en Espagne, à l'occa- I sion de la paix de Nimègue, que nous devons à M. Feuillet de Conches.
Un trouvera aussi un curieux sermon inédit, composé pour la cérémonie de la veture de Mm° de La Vallière, et attribué à l'abbé Fromentières, dont M. Paul Lacroix (bibliophile Jacob) nous a découvert l'existence.
C'est par M. le comte Maxence de Damas d'Hautefort, que nous avons pu donner une lettre autographe de J\lme de Mainlenon, et trois lettres autographe du prince de Conti, beau-frère de Mlle de Blois, fille de Mme de La Vallière.
1 Une femme, écriva;n célèbre, disait à un historien, de mes amis : « II y a devant nous l'immensité, car tout est à refaire, à expliquer, à repasser dans ce passé si mal compris, si mal connu, si peu senti. » Je suis, sur ce chapitre, de l'avis de cette femme.
xxii PRÉFACE
sociale; que c'est un être personnel, complet, l'image de Dieu; qu'il ne faut point poser au sommet de la pyramide une abstraction qu'un appelle État; que c'esl une erreur et une folie, puisque la caste, la corporation, le peuple sont accidentels, et que le seul élément moral fixe, c'est l'individu. » L'un d'eux se révolte à la pensée de l'intrusion du gouvernement et de l'État dans la famille, et de la barbare usurpation des droits les plus sacrés de l'individu. « Je suis dit-il, le partisan le plus convaincu de cette vérité, que toute moralité disparaît devant la force; et il me semble que pour y avoir renoncé, pour avoir préféré la société à l'homme, l'espèce à l'individu, nos races romaines ont subi de cruels châtiments. « Les espèces, disent certains philosophes, sont les seuls êtres de la nature. Erreur énorme que l'Assemblée Constituante consacra lorsqu'elle proclama le peuple un grand individu. Au nom de cet individu-État, la Terreur a sévi ; pour défendre le dogme faux de la massereine, la loi des suspects a été portée; pour honorer cette terrible idole, des milliers de victimes ont péri. Telle n'était pas l'opinion du profond Leibnitz, du noble Schiller, du grand Pascal; celui-ci disait qu'il n'y a au monde que « des exceptions ; » et le mot est sublimeautant que vrai1. » Qu'il nous soit permis à nous-même de mettre notre premier soin à n'être pas du nombre de ceux qui s'embarrassent peu des convulsions et des souffrances de quelques innocents, et finissent par perdre complètement de vue l'individu, à force de souscrire à la doctrine de la société-reine. La préoccupation qui porte à prêter l'oreille aux cris de quelque victime isolée doit prévaloir, nous le pensons, sur le souci de découvrir quelque document inédit.
A-t-on besoin de faire observer que la signification d'un nom de reine et d'un nom de duchesse, dans ces pages, se^ simplifie considérablement? On ne vient ni pleurer aristocratiquement sur les ruines d'un inonde social qui disparaît de jour en jour, ni exagérer avec un parti-pris bourgeois les
1 Voy. quelques notes de M. Canlù et de M. Philarète Chastes, au sujet d'un ouvrage italien sur le droit pénal.
misères d'un siècle solennel et corrompu^ cherchons, dans ces vies écoulées, un aliment pour les nobles esprits et de salutaires leçons pour les cœurs novices. Après bien des vicissitudes, le souffle de vie des femmes que nous allons ressusciter s'est pieusement éteint en Dieu pour s'y rallumer à jamais. Notre seule ambition serait de dramatiser le récit de ces vicissitudes et de décrire les émotions de la lutte, et les magnanimes tranquillités de la crise dernière. Ne soyons ni exclusifs, ni apathiques. La France a beaucoup fait en 1 789 ; il n'y a qu'à con\ sidérer ces grands principes de l'égalité devant la loi,] de l'accessibilité de tous à toutes les fonctions, de l'égalité des enfants dans les successions, et tout ce qui regarde l'éducation de l'intelligence, la constitution de l'État, l'économie sociale, l'émancipation du travail. Mais ce n'est pas être ingrat envers les âmes généreuses de l'Assemblée Constituante, envers les immortelles réformes dues à leur initiative, que de nier que la France soit née dans la nuit du \ août. Soyons pour la France totale, avec ses éléments complexes, avec la progressive unité de son histoire, avec ses beautés anciennes, avec la grandeur de ses crises modernes.
D'autre part, nous ne voudrions pas tomber ici dans une habitude que nous croyons devoir reprocher aux annalistes d'autrefois, soit qu'il s'agisse de la France, soit qu'une autre nation de l'Europe soit en cause. A voir de quelle manière exclusive quelques historiens se concentrent dans la narration des affaires privées et publiques des princes, il semblerait qu'il ne vaut pas la peine d'enregistrer ni les aspirations du gros de la nation, à chaque époque, ni les souffrances et les progrès populaires l. Erreur et
^.L'État ou Tableau de la ville de Paris de l'année 1760, donne le prix des logements et subsistances dans les différents quartiers de Paris, il y a cent ans. Mayet, rue de la Juiverie, logeait les ouvriers à la nuit et les nourrissait à 4 et 6 sous par repas; Mm8 Jamais, rue des Trois-Cannettes, prenait le même prix; Renaud, à l'Empereur, 2, 3 et 4 sous par nuit, et 4, 5 et 8 sous par repas. On prenait, rue d'Argenteuil, 3 et 4 sous par repas; Baudet, rue / de la Madeleine, logeait à % sous par nuit:... et ainsi de suite pour toutes les classes de la société, les prix dans les pensions, les couvents. — C'est ainsi
xxiv PRÉFACE
faute, qui se compliqueraient d'anachronisme au temps où nous vivons! Nous nous proposons de ne pas les com-
ttre ici. Chercher ce qu'étail une dévote sur le trône!
une victime de l'arbitraire au xvn€ siècle, el ce que devint une noble et belle nature de femme, entraînée par son cœur, ce n'est pas faire une histoire dynastique, épouser des superstitions royales, ni sacrifier à des intérêts individuels les intérêts collectifs de la masse, nationale. Raphâëls Mengs, peintre érudit du wm siècle, passe pour avoir observé dans ses tableaux tout ce que prescrivait la science archéologique; mais, on reste froid devant ses ouvrages qui ne commandent souvent que l'estime. On aspirerait à être plus que le Raphâëls Mengs, plus que le témoin érudit de Marie-Thérèse d'Autriche el de Mme de La Yallière. Nous voulons tenter de faire jaillir de leur vie un objet d'utilité et d'universalité, une instructive théorie des choses humaines, une rectification des vrais principes de la vie domestique. Un beau type du dévouement conjugal chez les modernes n'est pas à dédaigner; et la tentative de replacer, sur le piédestal qui lui convient, la Madeleine duxvir5 siècle, peut avoir de l'opportunité historique.
La monographie de M"le de La Yallière a tenté plus d'un écrivain. Les pamphlets du \vne siècle purent s'attaquer à la réputation de cette femme , dans les premiers temps de sa faveur à la cour; mais, depuis cette époque, elle n'a rencontré que des apologistes. Les historiens de M'"' de La Yallière, toujours sympathiques à sa mémoire, ont-ils toujours réussi à la rendre intéressante? On peut en douter, lies apologies maladroites nuisent à une cause, loin de la servir.
Une chose importante, dans la critique historique et littéraire, c'esl de saisir, chez un personnage, quel est le point vraiment saillanl de son existence, quel est le moment où
qu'on aimerait que l'histoire nous eûl transmis de nombreux détails sur la rie intime de nos pères, dans tes diff-irents siècles, en s'occu pan t des classes bourgeoises et populaires Augustin Thierry, César Cantù e! Michclet, nous paraissent être entrés particulièrement dans cette \
PRÉFACE xxv
il s'est montré le plus beau, le plus attachant. Ce point n'est pas le même pour tous dans la carrière de l'illustre pénitente. Selon les uns , il faudrait s'appesantir sur les années premières de ce drame intime de HiOl à 1664, alors que l'amour humain chez la duchesse de La Vallière était aux prises avec les scrupules de la conscience, soit pendant la lutte, soit lorsque cette âme timide et droite, entraînée par le vent de la passion, franchissait la barrière en posant sur un terrain brûlant un pied aventureux, et en exhalant les derniers soupirs arrachés à la virginité expirante f.
D'autres pensent que les sublimes heures de Mme de La Vallière doivent se prendre, au moment où son règne était dans son plus grand éclat. On se plaît à admirer cette modestie dans l'affection après le naufrage, cette réserve timide dans un temps de triomphe, lorsque tant d'autres auraient étalé l'insolence du succès. Mme de La Volière, se disait-elle, au travers d'un implacable scrupule de conscience, que Dieu ne pouvait regarder sans colère un pareil amour ? On croit le deviner aux allures de cette femme , à certaines anxiétés qui l'accompagnaient dans les fêtes.
D'autres placent le plus grand charme des souvenirs de MmL' La Vallière dans le temps de sa transition delà cour au cloître, dans les perplexités et les hésitations qui assaillirent son âme, lors de son projet de retraite et de conversion. Ils estiment qu'il y a un souverain intérêt dans cette vitalité de la passion chez Mme de La Vallière ; passion qui se prolongerait à des profondeurs inconnues jusque dans le repentir même, et au delà des murs du cloître. Si bien, ajoute-t-on, qu'à la veille même de la profession et des vœux irrévocables, on ne saura jamais ce qui serait advenu le jour où une démarche eût été faite par l'infidèle Louis XIV, de même qu'on ne saura jamais ce qui serait advenu de la révolution, si Mirabeau avait vécu -.
■ ' « Plus La Vallière, dit Michelet, était pudique, plus elle souffrait de blesser La reine, ou Madame, sa maîtresse, plus le roi la trouvait touchante et jolie île sa lionte. » (Histoire de France, xvne siècle, p. 41.) ^ * Réflex. critiques du baron Ernouf.
Bien qu'on puisse n'être pas complètement de cet avis, et qu'il soit permis de découvrir dans la deuxième partie de la vie de M"'e de La Vallière des trésors d'héroïsme trop peu remarqués, il est évident qu'on ne saurait contester le charme des situations précédément signalées. Il est indubitable que Mme de La Vallière intéresse dans son étal de demi-pénitente, comme la duchesse se qualifiait ellemême, dans cette première étape du repentir, qui fut assurément la plus douloureuse.
Ne se rencontra -t-il pas, dans la nouvelle vie de M de La Vallière, une heure d'hésitation ? C'est ce qu'on n'a aucun motif de nier. Les procédés du cœur humain sont très-divers. Mme de La Vallière ne se cachait pas ce qui faisait le fond de sa constitution ; elle avoue qu'elle était « la faiblesse même. » En admettant que Mme de La Vallière eut changé de conduite progressivement et lentement, on n'en peut rien arguer contre la force et la solidité de sa conversion. Il est inutile de demander ce qui serait advenu si un revirement de tendresse ou de pitié de la part du maître eût agi de nouveau sur ce cœur aimant et faible. L'histoire s'occupe non de ce qui aurait pu être, mais de ce qui a été.
Mais un autre écrivain qui vient de marquer sa place parmi les maîtres de la critique historique, semble vouloir, avec Saint-Simon et Voltaire, résumer la tradition de deux siècles. Il trouve La Vallière « également touchante dans ses efforts héroïques contre le penchant qui l'entraîne vers Louis XIV, et dans ses défaillances, que l'on estime même quand elle succombe et que l'on admire lorsqu'elle se relève pour fuir le péril, qui, longtemps vertueuse, toujours honnête et désintéressée, vit renfermée tout entière dans sa passion, puis se réfugie dans la pénitence, et qui, puissante sans l'avoir désiré, ignorante ou insoucieuse de son crédit, forte de sa faiblesse même, subjugue sans art et sans étude le plus impérieux des rois, et, après avoir charmé tous ses contemporains par sa grâce douce et naïve, passé des tourments d'un amour sans cesse combattu aux rigueurs volontaires d'une expiation courageusement subie duranl trente
PREFACE xxvn
années, est restée la figure la plus suave, la plus attachante du grand règne, et séduira jusqu'à la postérité la plus reculée *. »
' Quoi qu'il en soit, et en réservant la question de savoir si Mme de La Vallière avait le tempérament des aventures, la variété elle-même des points de vue adoptés sur son compte témoigne du constant attrait qui s'est attaché à sa personne et de l'immortel souvenir que lui a voué la postérité. Il n'en a pas été de même de Marie-Thérèse d'Autriche, personnage autrement effacé dans l'histoire.
Pourquoi Marie-Thérèse d'Autriche, a-t-elle si peu tenté les historiens - ?
/' La plus apparente et la plus immédiate des raisons qui ' doivent avoir empêché les historiens de s'arrêter à cette figure si modeste et si oubliée, tient précisément au peu\ de bruit qu'elle a fait dans le monde, et à cette ombre] épaisse d'oubli et de silence, dont elle est enveloppée.,/ Cependant, naître, comme cette princesse, dans unè\ époque des plus orageuses pour la nation espagnole , arriver sur la scène du monde quand éclata , entre les cours de Paris et de Madrid, la longue et sanglante guerre qui dura depuis 163-j jusqu'au traité des Pyrénées en 1659 , c'était déjà commencer la vie au milieu de ces grands coups de tonnerre politiques, pendant lesquels les monarchies, parvenues au plus haut point , de leur splendeur, semblent s'affaisser et tomber d'une' \ chute irrémédiable ; et l'on ne voit pas tout d'abord que ce cadre et cette première donnée ne fussent pas engageants pour les écrivains qui redoutent la monotonie. / La seconde partie surtout de la vie de Marie-Thérèse; / devenue reine de France, aurait dû séduire un historien de talent; car elle comprend les plus belles années du
1 M. Marias Topin, dans son article sur l'Homme au masque de fer. (Voir le Correspondant, du 10 avril 1869, p. 6 et 7.)
4 La vie de cette princesse obscure peut se diviser en deux parties : sa jeunesse ou les vingt premières années de sa vie en Espagne, depuis 1638 jusqu'en 1659; ensuite ses vingt autres années dans le mariage, à la cour de France, depuis 1660 jusqu'en 1683,
xxvm PREFACE
régne de Louis XIV .1 Et, bien que la reine Marie-Thérèse ne soit pas delà famille des personnages politiques et
• les hommes d'État, elle a cependant figuré avec son noble cœur, avec sa dignité, sa pudeur, et ses vertus de martyre, dans les trois brillantes périodes entre lesquelles on peut partager le temps de sa vie à la courde France : les six premières années d'une pais florissante de 1660 à 1607 ; les six années suivantes de guerre entre la France et l'Espagne; enfin, les six autres années de guerre entre la France et l'Europe. C'est la belle période du grand règne, entre i(>60 et 1083, entre le traité des Pyrénées et le traité de Nimègue (1678), lorsque Colbert, Turenne, de Lyonne, Louvois et Condé étaient sur la scène. Il nous semble que Marie-Thérèse aurait pu, à cause de cette ère glorieuse,/7 trouver grâce auprès des historiens.
L'étude de certains types et de certaines conditions sociales n'était-elle point à essayer ? Il est opportun dé\ rappeler que l'on peut classer l'humanité en deux caté-))/^ gories générales, selon les natures et les caractères : les/ êtres agressifs et entreprenant-;, et ceux qui ne le sont pas\ Marie-Thérèse d'Autriche et Mme de La Vallière appartient (Iront à ces derniers.
On reconnaîtles agressifs à différents signes ; ils sont hauts de taille, forts de tempérament ; leur espritest servi par des facultés spécieuses qui éblouissent les hommes superficiels,
• m par des talents dangereux qui sèment autour d'eux une véritable crainte. S'ils sont petits de stature, ils révèlent par compensation de vraies énergies de géants pour l'intrigue. Le sens de la délicatesse leur fait totalement défaut
dans ce qui tient aux relations sociales; rien de cette modestie personnelle, qui est la première dignité de l'homme. Chercher à outrance les hommes qui peuvent les servir, passer s'il le faut à travers toutes les platitudes, provoquer la fanfare, poser sur toutes les scènes leur moi fastueux, agrandi et envahisseur, voilà quelques-uns de leurs caractères. On les prendrait pour des hommes d'action, pour des esprits actifs; ils n'ont que l'inquiétude et la turbulence, ce sonl des boas , qui attirent
PRÉFACE xxix
tout pour tout absorber. L'empreinte de leurs instincts intimes apparaît jusque dans leur physique ; leurs narines flairent tout ce qui a l'odeur de la puissance, l'odeur du maître, en un mot ce qui peut se convertir en utilité pour eux-mêmes. Ils appellent les suffrages delà société par l'intrigue, par la sollicitation, par le charlatanisme ; ce sont ceux-là, un de nos écrivains les plus spirituels en fait la remarque !, qui sont toujours pressés au lieu d'être toujours prêts, ambitieux sans être capables, et qui disent sans cesse : prenez-moi. Femmes, elles laissent dans l'obscurité celles qui les entourent, et écrasent tout de leur éclat vainqueur. Elles ont un esprit étincelant ou acéré, ou bien elles sont amoureuses d'éloges jusqu'à épuiser les plus robustes panégyristes. Sans esprit, elles en usurpent l'apparence. Elles ont de ces ostentations menteuses qui remplacent le mérite par le prestige ; elles s'enveloppent de ces artifices qui éblouissent les hommes. Hardies, aventureuses, elles sauront enfanter des projets, imaginer des ressources. Elles deviendront, au temps des orages civils, des personnages politiques, si la naissance leur a donné la fortune ou la distinction du rang. L'une aura passé son temps 2 à rechercher des élixirs pour prolonger sa vie , l'autre n'aura jamais manifesté qu'un caractère pointu 3 et plein d'etfervescence dans l'impertinence comme dans l'adulation ; cela s'est vu chez de grandes dames du xvne siècle ; mais cela n'importe pas, les sociétés humaines pourront les couronner de célébrité ; elles feront quelque figure dans l'histoire, si elles rencontrent un homme de talent pour embellir leur vie, un peintre pour les représenter en pied et en buste.
Nous espérons que Mme de La Vallière et Marie-Thérèse d'Autriche reposeront la vue et l'âme, parce qu'elles ne sont pas de cet ordre. Elles sont d'un autre horizon ;/ elles sont de cette seconde classe de types humains, les Réser-
1 M. Saint-Marc Girardin, articles sur M. le duc Pasquier, dans le Journal des Débats.
'» AI'" de Sablé.
r3 M1"1, de Maure. V. les réflexions malicieuses de M. Léon Aubineau.
ws PRÉFACE
vés, contre-partie des agressifs. Là se trouve la vraie intelligence, mais sans bruit, car la timidité el la modestie prédominenl dans leur naturel. Ceux qui sont modestes et doux par organisation, abdiquent souvent leurs volontés et leurs goûts par sociabilité; on serait tenté de dire que, manquant de caractère, on leur l'ait tout croire et tout taire. C'est dans cette deuxième classe de personnages néanmoins que se rencontrent, bien des fois, des individualités charmantes, quand l'intimité permet de les discerner; il y a là de bons esprits, des cœurs chauds, des hommes et des femmes de jugement, des natures sincères, droites, aimables de simplicité et de vérité, c'est dans ces rangs surtout que l'on trouve de vraies héroïnes du bon Dieu, en femmes, et, comme-hommes, des êtres capables des plus beaux dévouements. Et, c'est pour cette raison que, si la 'vie de Marie-Thérèse, pour ne parler que d'elle, ne doit pas être aussi dramatique que celle de beaucoup de célébrités, si elle n'est pas un spectacle, une émotion fugitive, elle pourra devenir néanmoins un exemple et une leçon pratique. Ne faut-il pas, dans les carrières uniformes et modestes, le courage bien plus rare de supporter sans impatience la tranquille obscurité où l'on se trouve ?
Elle avait cependant, en elle, dans les premières années, la force de V espérance, cette jeune femme, « rose et belle, » disent les écrits frivoles du temps, et qu'on saluait du nom de reine de France. Tous ici-bas, membres de la société humaine, à mesure que les générations se renouvellent, nous succédons à quelqu'un el à quelque chose qui disparaît; et Marie-Thérèse d'Autriche se demandait si elle avait, à la seconde place du royaume di' France, une tradition à continuer, ou une nouveauté à inaugurer. C'était un moment grave et solennel dans les destinées nationales, si l'histoire, en rappelant les événements du passé, avait à redire, non ce qui s'est fait, mais ce qui eût pu se faire, voici l'avenir qui se présentait. Marie-Thérèse avait à choi^ sir d'une influence directe et politique, ou d'une influence indirecte el purement morale, d'une influence immédiate sur Louis \l\ et sur le gouvernement, ou d'une influence
PRÉFACE xxx(
sur les mœurs nationales. Nature timide, avec son programme d'effacement volontaire et de silence systématique, mais d'ailleurs subordonnée aux circonstances, elle dut se ranger à la seconde influence.
r La signature du traité des Pyrénées ayant mis fin à la /longue et désastreuse guerre avec l'Espagne, une ère nou- I velle commençait; et, durant les journées recueillies et calmes que la jeune reine commença à passer dans sa patrie d'adoption, dans sa résidence du Louvre, et surtout à Saint-Germain en Laye, maison royale, que Christine de Suède avait trouvée Y une des plus belles du royaume, c'eût été un projet digne de tenter la noble ambition de cette jeune femme, que d'exercer une influence politique, uniquement en vue de pousser le monarque dans le sens de Ja paix, dans la voie d'une civilisation pacifique. Le traité des Py rénées, qui complétait celui de Westphalie, aurait dû clore Mère des conquêtes. Depuis le mariage avec l'infante , la France avait à peu près atteint ses frontières naturelles. Elles avaient été reculées au nord, à l'est et au sud l. Ne semblait-il pas que le grand rôle, des mariages dans l'agrandissement de la puissance, française, eût atteint son apogée? Qui peut dire alors ce que fût devenu le pays, si\ Louis XIV, stimulé par sa jeune épouse , et acceptant son ascendant, eût concentré l'activité et les ressources nationales au développement indéfini de nos forces, et à l'exploitation d'une civilisation nouvelle, d'une civilisation essentiellement pacifique, s'il eût agrandi le cercle de nos libertés civiles et politiques et donné l'essor au véritable génie de la France ? Mais on verra que Louis XIV était trop personnel pour que Marie-Thérèse eût ou pût avoir une individualité politique.
Connaît-on de situation d'épouse, plus attachante que\ celle de Marie-Thérèse, par ses déceptions et par son dé-
1 Brienne, Mémoires, t. XXXVI, p. 214. Ce traité assurait en effet à la France, des acquisitions plus importantes qu'aucune des pacifications précédentes. Kllc y gagnait la plus grande partie de l'Artois, plusieurs villes et I chàtellenies de Flandre, de Hainaut et de Luxembourg, le Koussillon, la Cerdagne et le duché de Bar qu'elle reprenait au duc de Loraine.
xxxn PREFACE
noument 1 Tant qu'elle fut en pleine santé, Louis XIV lui échappa. Et, quand Louis XIV lui revenait, c'est elle qui lui échappait par la mort. — Louis XIV commençait à se modifier. Si le passage d'un âge à un autre, dans les saisons de la vie, a quelque chose de mélancolique pour l'homme, il a aussi ses compensations, et rien de plus juste que la maxime du poète : « chaque âge a ses plaisirs. > LouisXIV atteignait ses quarante-cinq ans, el par conséquent la plénitude de l'âge viril : i] pouvail se consoler de la pertedesa jeunesse; n'avait-il point cette sagesse acquise de l'expérience, cette vue saine des choses, qui est aussi une puissance véritable ? Louis XIV était à une de ces heures de rénovation, oùdansl'âme e1 dans la pensée chancelle tout ce qui doit plus tard s'y rasseoir et demeurer inébranlable. L'empire des femmes cessait. Il cédait la place aux douces et légitimes intimités du foyer domestique. C'étail pour Louis XIV une seconde existence, et par conséquent aussi pour Marie-Thérèse. C'est alors que Marie- Thérèse mourut i
/ La reine de France eut une autre fatalité, qui ne laisse pas d'attacher le lecteur au récit de sa vie, ce fui sa timidité même à l'égard de Louis XIV. Il est vrai qu'un tel mari avait quSlque chose d'imposant dans son air; « les1 plus hardis tremblent en lui parlant, disait Bussy-Rabutin , quelque confiance que leur donne leur esprit ; son air et la crainte qu'on a de dire quelque chose qui ne soit pas bien dit, devant le prince du monde qui le connaîtrait le mieux embarrasse les plus habiles. L'ambassadeur de Venise me disait un jour à ce propos qu'il ne s'étonnail pas qu'un Français se troublât en parlant au roi; mais qu'il ne pouvait ;ism7. admirer c bien ce grand prince attirait de res-
pecl ci d'estime, pour rendre, comme il taisait, les ambassadeurs me interdits, et «pie pour lui il ne pariait jamais
au roi qu'il ne fut ému :.
On raconte des choses étonnantes de la timidité de la
reine mi lace de Louis XIV e't il fallait (piécette timidité
i HUl. de Louis XIV, tn abrégi . p. 108, C is, 1699,
naturelle fût grande, pour se contenir, au degré où cette femme éprouvée se contint devant les infidélités flagrantes de sou royal époux. Contraste étrange! Marie-Thérèse cependant était ferme en face des épreuves; elle qui, d'après M'" de Caylus*, avait tant de crainte du roi, qu'elle n'osait lui parler ni s'exposer en tête-à-tête avec lui, montrait une âme intrépide en plus d'une circonstance./ Il ne faut pas beaucoup observer dans la société, pour rencontrer un caractère semblable à celui de Marie-Thérèse d'Autriche. Il est des êtres doués d'un véritable courage moral, qui manquent du courage physique, c'est-à-dire qu'ils n'ont pas la force de supporter la vue d'un visage en courroux ou désappointé. Ils ne peuvent se résigner à causer de la peine aux autres, même quand il s'agit de les redresser; du moins, ils veulent le faire en évitant de les humilier. Ces natures timides ont quelquefois je ne sais quelle gaucherie. Si elles excèdent, c'est toujours en disant d'ellesmêmes, moins que plus. Enfin, au moment d'en venir aux grandes explications, redoutant de se laisser entraîner, dans les altercations, à des récriminations trop violentes et à ces extrémités où se portent les natures longtemps contenues, elles préfèrent couper court en se renfermant dans une réserve et un mutisme, qu'on pourrait prendre pour de la terreur et de la pusillanimité.
/ Sénèque, avec d'autres écrivains latins, nous dépeint l'état déplorable dans lequel était tombé le mariage avant l'avènement du christianisme : « le divorce était devenu , dit cet écrivain, une affaire de tous les jours '. » Sénèque, avec sa sévère éloquence, vient demander compte au paganisme de ce qu'il avait fait du mariage, comme Tacite, avec sa plume de fer, se montre derrière les tyrans, pour les stigmatiser et en appeler à la postérité, de la dignité et de la liberté humaine, outragées et immolées. Sans prendre le rôle de Sénèque et de Tacite, peut-être sera-t-il possible de s'expliquer un peu au sujet de Marie-Thérèse et de M,!1L' de La Yallière, sur la doctrine de la famille. Toutes les époques ont été fertiles en pamphlets contre
* « Quotidinna répudia, > dit Sénèque, De Provid., c. 3.
PRÉFACE
les femmes; mais cela nous touche peu, carcela ne prouve
rien. Mettez la plume aux mains des fei es, elles répon-
draienl par les mêmes arguments, el répéteraient avec la duchesse d'Orléans, la Palatine: « que le meilleur des -. [hommes no vaut pas le diable. » Mais occupons-nous de7 M de La Vallière, de son élévation et des vicissitudes extraordinaires de sa vie; occupons-nous de Marie-Thérèse et de sa destinée *, avec la certitude que la principale pensée de ces deux femmes sera celle que nous avons tous; c'est qu'elles n'entendront entrer cl pénétrer dans la vie que pour venir y réaliser ce que tous(pauvres naïfs d'ici- - bas, nous appelons notre prétendu droit au bonheur. JLaissons le temps dérouler ces deux carrières. Nous verrons ee que le droit au bonheur devient, pour tons, dans la destinée de ces deux femmes.
Mme de La Vallière nous offrira la preuve que la force n'est pas toujours dans les grands airs. On la verra déployer, sous l'empire d'un sentiment, une somme d'énergie, une intensité et une ténacité de volonté, dont les natures les plus viriles se montreraient peu capables. Sa vie. d'ailleurs, sera un enseignement, pour l'art de combiner l'existence et d y trouver la liberté et le bonheur. Marie- Thérèse d'Autriche ne sera pas un moins remarquable représentant de la beauté morale. Il faudra qu'elle s'arme d'unelongue patience, d'une résignation de vingt ans, en face d'une de ces situations qui sont les plus pénibles à un cœur d'épouse. La résignation de Marie-Thérèse, loin d'être l'abattement ou l'inertie, sera la réaction vigoureuse de l'énergie morale : elle supportera Louis XIV pendanl vingl années interminables, en gardanl son courage à deux mains, et marchant avec fidélité à son devoir. La vie de Marie-Thérèse deviendra un liant exemple; secouer à son sujet la torpeur de l'histoire, sera, pour beaucoup de lecteurs, leur communiquer une découverte.
i D'après Guy Patin, Marie-Théi loi naria ne connaissait
pas la langue française; ■ la reine nouvelle ne parle point encore français, éi rit-il ; elle dit seulement ces mots : Allons à Paris. » (Lettres de Guy Patin, du 2 juillet 1660.)
PREFACE
L'une de ces deux femmes contribua à importer es France une littérature, dont l'autre paraîtrait avoir fait quelque temps ses délices. Marie-Thérèse aurait de la sorte préparé elle-même l'arme que M:lede UVallièredevaif tourner contre elle. L'influence de Marie-Thérèse, jointe, à celle d'Anne d'Autriche, continua la vogue de la langue et de la littérature espagnole. Nos romans français, nos pièces de théâtre au xvuc' siècle, se servaient souvent de personnages el de sujets espagnols. C'estainsi qu'une certaine galanterie, plus ou moins délicate, originaire de l'Espagne, qui la tenait des Maures, passée dans les ouvrages des gens de lettres, avait laissé son empreinte sur l'esprit français. Corneille^ et d'autres auteurs étaient remplis d'emprunts faits,' aux espagnols; Guillen de Castro nous a valu le Cid. D'autre part, n'a-t-on pas assuré que, lorsque M"' de Lax Valliere s'égarait dans les jardins de Blois, et plus laid /dans les parterres du palais de Saint-Germain, dans les (grottes tapissées de mousse du château neuf, construit sur Vies dessins de Marie de Médicis, la jeune demoiselle d'honneur^ fortement avide de lecture,) dévorait les romans espagnols, et y puisait une exaltation de sentiment, qui devait porter malheur à la reine ? Mais n'anticipons pas sur le récif; Nous ne chercherons pas à amoindrir M le de La VaîX lière. Mais nous ne pouvons empêcher qu'on n'aime cette étoile du ciel de Louis XIV. On sourit à sa jeune félicité, on s'assombrit avec ses douleurs. C'est pourquoi, l'amour et la pénitence de la duchesse de La Valliere, comme parle un éloquent écrivain, tiennent une place considérable parmi les souvenirs du grand siècle. « Cette belle et touchante ligure s'imposait en quelque sorte malgré elle à l'attention de ses contemporains. La postérité a encore enchéri sur leurs sympathies, ou plutôt la duchesse de La Valliere demeure à jamais la contemporaine de tous les cœurs nobles et sensibles. Ses taches même sont celles d'un astre, et l'on pourrait presque dire heureuse la faute, atténuée d'abord par une affection si profonde, si désintéressée, puis expiée par une si radieuse transformation de l'amour profane en amour divin.
xxxvi PRKFACK
» Ce souvenir, à la fois austère el sérieux, semble emprunter un nouveau charme au contraste saisissanl qu'il présente avec les mœurs du jour. Les égarements de l'amour ont rarement aujourd'hui l'excuse de la sincérité et du désintéressement. La passion germe difficilement, le re pentir plus difficilement encore dans des cœurs desséchés par le scepticisme religieux el moral. » Mais tout autres sont les sentiments que Marie-Thérèse a rencontrés dans l'ingratitude de la tradition nationale
On s'est habitué à représenter Marie-Thérèse d'Autriche
comme une dévote morne et triste, toujours prête à répandre
; des larmes. L'histoire ne la dépeint pas ainsi ; qu'on se
\ souvienne des habitudes de la reine, en 1G80, quand le roi
parut s'amender.
Faut-il rattacher à ce demi-réveil de la première affection de Louis XIV, cette renaissance de zèle pour ces détails de toilette féminine, lesquels, contenus en des limites raisonnables, ne sont jamais impunément négligés par une épouse? Rien n'est plus vraisemblable; la reine avait raison de s'interdire, à cet égard, un laisser-aller qui aurait! pu être déplaisant à son royal el difficile époux. Les' hommes de cour remarquent, aussi bien que les femmes, ces moindres infractions et les plus légers changements de costume et de mode. Le duc de Lauzun, arrivant par une joui néede 1682,àChoisy, chezMllede Montpensier, commença la conversation par dire à la grande Mademoiselle : « J'ai été étonné de voir la reine toute pleine de rubans de couleur à sa tête. — Vous trouve/, donc étrange que j'en aie, moi qui suis plus vieille, » répliqua l'altière princesse1.
Lors du voyage de bourgogne el d'Alsace en 1683, au moment où les Turcs se préparaient à assiéger Vienne, Marie-Thérèse, loin d'alléguer les fatigues de la route el sa faible complexion, n'eut garde de manquer à ces expéditions, à ces mouvements de troupes. Elle parut à cheval, avec les autres dames de la cour. On ne perdait pas de temps avec un monarque aussi actif que Louis \!\.J.e
1 Mémoires de 3/"'' de Monlpeviier, ôlit. Michaud, 4* partir, p. 503.
PREFACE xxxvu
7 juillet, la reine crut devoir passer avec toute la cour au travers d'un campement de huit bataillons auprès d<> Sarre-Louis , dont le roi visita les travaux. Comment la reine pouvait-elle résister aux fatigues de ces déplace ments incessants, pendant les ardeurs de l'été, et comment conciliait-elle cette vie errante avec les vieilles exigences de. ses heures pieuses? Un auteur du xvne siècle en donne lë\ secret : « C'estoit dans ces temps que dès les cinq heures du matin on voyoit cette généreuse princesse se mettre à son oratoire jusques à ce qu'il falut partir, afin d'estre la première preste ; c'estoit dans ces mesmes temps que le soir, fatiguée par la dureté des chemins, parla poussière et les brûlantes ardeurs du soleil, lorsque les plus robustes couroient aux appartemens pour prendre un peu de fraîcheur et de repos, elle alloit du carosse à l'église1, pour finir le jour comme elle l'avoit commencé ; elle passoit deux heures entières fixe et immobile, comme si elle eust esté de
l bronze-. »
v Marie-Thérèse était franchement pieuse, mais il ne fauîN pas se méprendre sur les rapports de sa piété avec sa situation domestique^ Le déploiement de nos tendances innées ne se fait souvent que sous la provocation des événements.} Donnons par exemple le résumé d'une ou deux années de la vie de la reine : — 1er janvier 1070, messe, chantée
''par la musique au château de Saint-Germain, en présence de la reine. — 22 janvier 1070, la reine au monastère de la rue du Bouloi, où elle tient M"e de Bourbon, fille
1 Les voyages n'empêchaient ni ses libéralités et ses aumônes, ni ses habitudes de dévotion aux églises. Voici ce que raconte M11" de Montpensier pour un des voyages de la reine en Belgique, en 1671 : « Nous trouvâmes Charleroy en asspz bon état, quoi qu'il ne soit pas encore achevé, la reine alla se promènera Faraine, maison du comte de Hucquoi ; le jardin, quoique moins beau que celui d Enghein, me parût extrêmement propre et bien ordonné. A notre retour, la reine passa à un couvent de Cordeliers; comme ils avoient oui dire qu'elle aimoit les saluls, lorsqu'elle arriva à l'église, à midi, ils dirent compiles et ensuite le salut. Je leur dis : « Mes pères, vous avez dit Vêpres de bonne heure. » Ils me répondirent qu'ils ne les avoient pas commencées; qu'ils avoient dit Compiles et le sulut, afin de ne pas ennuyer la reine, y (Mémoires de M11' de Montpensier, 4e partie, p. 46." , édit. Michaud.) ' 7* Orais. funèbre, par le R. P. David, p. 19, Paris, 1(583.
xxxvm PRÉFACE
du ducd'Enghien, sur les fonts du baptême. — 16 février, la reine, accompagnée de M11 d'Orléans, de M11 d'Elbœufet de plusieurs dames de qualité, communie en l'église des Récollets (Saint -Germain). — "2'\ février, 2 mars (1er et 2e dim. du Carême), la reine, accompagnée de la comtesse de Béthune, communie à la chapelle du château de Saint- Germain. — 1er novembre 1670, «vile entend dans la même chapelle le Père Bourdaloue, « qui eu1 un applaudissemenl général. « — H) novembre, elle va à l'abbayê de Poissy, où l'abbesse lui donna la collation. — 30 novembre, la reine communie en l'église des Feuillants, la nappe tenue par la maréchale de La Mothe et la comtesse de Béthune; l'après-midi, elle va au monastère de la rue du Bouloi, avec le duc d'Anjou et MUe d'Orléans. — Décembre, la reine suit, aux Théatins, la neuvaine pour l'attente des couches de la Vierge. — 20 juin 1674, pendanl le voyage de Flandre, la reine, au sortir de Tournay, va au village de Tongres faire ses dévotions à l'image miraculeuse de la Vierge. — 20 février 1673, elle assiste aux quarante heures aux Récollets; elle était associée à l'Ordre, dont elle ('tait la ctrice '.
Cet aperçu des habitudes pieuses de Marie-Thérèse porte avec lui une signification. Il nous faudra expliquer pourquoi la reine, dévouée à tousses devoirs, fut amenée, par la conduite de Louis XIV, à ce redoublement de ferveur religieuse.
M1*' de La Yalliere n'aura rien à démêler avec Mrap de Maintenon.il en sera différemment de Marie-Thérèse d'Autriche; ce qui amènera la nécessité de comparer ces deux femmes, et de les apprécier.
La plupart des historiens se -ont bornés à exposer le rôle de M ■ de Maintenon, dans la réconciliation de Louis \|\ avec Marie-Thérèse, -ans démêler ce qui était cause, ce qui était effet, ce qui était but, intention et raobile de la pari de la veine Scarron.
Les vices de Louis \i\ furent toujours ; peu de gêne à
1 V. 1rs Gazettes de France de ces diverses années.
v protêeti
PREFACE xxxix
l'endroit des femmes, un grand penchant pour la guerre, le faste et L'ostentation.) Le mal fut fcolérable jusqu'en 1667; époque où il s'attacha à Mme de Montespan. La flatterie alla jusqu'à lui faire un mérite de n'avoir été qu'adultère. La marquise fut le principal objet de sa passion pondant quatorze ans. a Ces amours, dit un historien de 1717, détrempèrent d'amertume les jours de Thérèse d'Autriche, digne de tout son attachement par ses qualités personnelles et surtout par le tendre et constant amour qu'elle avait pour lui. » La veuve Scarron fit enfin cessée le crime *; son mérite supérieur, « son adresse infinie à entrer dans les goûts du prince, » à éviter tout ce qui pouvait choquer les sentiments qu'une longue habitude avait formés en lui, » l'art de le captiver et de le tenir en haleine, devaient la faire arrivera la fortune exceptionnelle d'épouse légitime du roi, sans couronne. Déjà du vivant de Marie- Thérèse , Mme de Maintenon se rendait presque maîtresse delà France ; du moins elle exerçait une influence considérable dans la famille royale. Elle arrêtait les habitudes licencieuses du roi, mettait fin aux scandales et forçait le monarque d'honorer en Marie-Thérèse sa qualité d'épouse Mme de Maintenon n'avait-elle aucune arrière-pensée en faisant servir aux intérêts de la reine l'ascendant qu'elle obtenait sur le roi ? Marie-Thérèse pouvait-elle attribuer à M"1" de Maintenon, l'amélioration qu'elle remarqua, en IG80, dans le roi, comme mari, sans s'apercevoir de ce qu'il y avait de singulier à devoir à une sujette ce qu'elle ne devait tenir que d'elle-même? Ces questions viendront en leur temps ; il sera juste de remettre à leur place et la femme qui vit méconnaître son droit, et celle à qui tout
/réussit, grâce à son habileté, à sa diplomatie peut-être
^inconsciente, et à son bonheur contenu.
Il reste néanmoins acquis que Marie-Thérèse a été traitée de femme insignifiante et nulle. Toutefois, un historien s'est montré plus attentif ou plus impartial. « Depuis longtemps,
^Histoire de Louis le Grand, par de La Martinière, t. V, p. 705, Amsterdam, 1747.
xl PRÉFACE
dit-il en parlant do Marie-Thérèse, on n'avait eu on Franco une semblable et si bonne reine. \m bonté, qui étail son caractère principal, lui avait attiré l'amour de toute la nation. Elis n'eut jamais l'ambition «le vouloir gouverner; son unique occupation fut de servir Dieu avec une piété sincère, ennemie de tout faste, etdeplaireau roi son époux qu'elle aimait véritablement, et dont elle vit toujours les infidélités avec douleur. Elle les supporta néanmoins sans aigreur, ou pour parler plus juste, avec une patience héroïque. Ce prince qui l'aimait dans le fond, mais que les passions trop vives emportaient ailleurs, parai dans quelques occasions en user envers elle avec moins d'égards qu'il n'aurait convenu. Elle dissimula avec beaucoup de sagesse toutes ses froideurs, auxquelles elle ne laissait pas d'être infiniment sensible, et si elle s'en plaignit quelquefois, ce l'ut toujours avec beaucoup île douceur, et dans des termes bien plus propres à le faire revenir qu'à l'irriter. Le trait que nous allons rapporter, suffira pour faire juger du caractère de son esprit et de son cœur. Le roi avait l'ait venir à la cour les deux derniers enfants qu'il avait eus de M de Montespan, c'étaient M"0 de BlÔis et le comte de Toulouse. On les présenta à la reine, elle les trouva fort jolis, les caressa, et s'adressant aux personnesqui étaient auprès d'elle, leur dit: Mme de Richelieu tue disait toujours quelle répondait de ce qui se passait: voilà les fruits de ce cautionnement '. Ses plaintes n'allèrent jamais plus loin. »
On retrouvera la reine dans les petites choses comme dans les grandes, mettant la paix dans les maisons religieuses avec le même zèle qu'elle s'inquiétail des hautes affaires de l'Etat. Mracde Chaulnes, sœur du duc de Chaulnes, ('■tant abbesse de l'abbaye de Poissy, après avoir été attachée à l'Abbaye aux-Bois, recevait les visites de la reine, qui l' allait voir quelquefois -. Lorsqu'elle fui nommée par
1 Hist. du règne </<' Louis XIV, par Raboulet, t. II. p. •"■Iii.
2 L'était une. grosse créa me qui faisoil peur, dit méchamment Saint- Simon, i't qui ressembloit de taille el de visage à son frère, comme deux gouttes d'eau, plus abbesse, plus glorieuse, plu iu tes les abbesses ensemble, ci qu à force d'avoir été lourmenlée en arrivant, s'etoit mise à faire enrager ses religieuses.
PREFACE xli
le roi, malgré les réclamations des religieuses, à cette abbaye de Poissy, avant l(i7(), on dut enfoncer les portes du couvent, au moment de l'installer. Saint-Simon raconte cette bizarre installation : « Les religieuses fermèrent les portes à la reine qui l'y avoit conduite elle-même, tellemenl que les gardes les enfoncèrent. Ce fut un vacarme horrible que cette installation: des cris, des protestations, des insultes à Tabbesse, beaucoup de grands manques de respect à la reine, force religieuses chassées et mises en d'autres couvents { . »
La reine mit l'ordre dans cette émeute, provenant de ce que les religieuses prétendaient avoir le droit d'élection, et, selon Saint-Simon, «elles en avoient conservé la possession jusqu'au concordat. Mais, ajoute-t-il, le voisinage de la coin- qui demeuroit à Saint-Germain, la tenta de disposer d'une si belle place. Quelle prudence et quel esprit de persuasion ne fallut-il pas à la reine pour apaiser cette petite insurrection, ces amours-propres froissés! Il est vrai que Mmede Chaulnes avait, elle aussi, son caractère et ses travers, et qu'elle fit singulièrement souffrir Mme de Mailly, qui devait lui succéder. »
Nous croyons avoir fourni les éléments de la réponse à la plupart des questions que soulève l'annonce d'un livre sur Mme de La Vallière et sur Marie-Thérèse d'Autriche. Il ne reste à éclaircir qu'un seul point. — Peut-on dire qu'on ait cherché, dans le choix du sujet, une aventure romanesque et un instrument de popularité? Non, assurément. Cette accusation tombe d'elle-même, puisque tout découle ici de l'histoire, et que les allures du roman y seraient hors de saison. L'auteur n'a aucunement l'envie qu'avait M. Arsène Houssaye, de peindre à fresque, autour de Mme de La Yallière, les fêtes et les féeries de la jeune cour.
Les historiens et les romanciers sont, il est vrai, les uns et les autres, des conteurs ; et. tous, nous cédons au charme d'entendre conter. Mais il y a cette différence totale, que les uns racontent des songes, les autres des événements qui
' Mémoires, édit. Hachette, in-12, t. III. p. 380.
xlii PREFACE
se sont accomplis. Les uns font des tableaux de fantaisie, plus ou moins charmants, les autres vous convient au récit des choses réelles. Le romancier a, à sa disposition, un arsenal immense; ce sont, sous des noms divers, déjeunes hommes, déjeunes femmes, qu'on voil traverser les péripéties «les passions humaines, contrariées dans leurs développements. Par exemple, dans les anciens romans de chevalerie, les choses originales se mêlent aux naïvetés et aux fantaisies; les chevaliers accomplissent toutes sortes de prouesses tant guerrières qu'amoureuses; on y raconte mille aventures, les mœurs des cours, les mœurs aristocratiques et bourgeoises. Qui n'a une idée de noue vieille littérature nationale, qui ne connaît, au moins de nom, les romans de la Table ronde, et ceux àucycle de Charlemagne, et les romans des Neuf Preux et les romans des Amaâh ?
Les noms de Mme de La Vallière et de Marie-Thérèse d'Autriche ne signifient aucunement qu'on ait voulu empiéter sur ce domaine. L'histoire pure et sévère a bien assez de ses drames, de ses émotions, de ses surprises, sans qu'il soit nécessaire de faire des emprunts au monde imaginaire. L'auteur de Ogier le Danois, l'un des romans du cycle de Charlemagne, fait dormir son héros pendant deux cents ans, et le laisse ensuite se réveiller et rentrer dans la vie, où il trouve, on l'imagine, bien du changement. L'histoire peut offrir de l'intérêt, sans condamner les humains à de semblables entr'actes.
Sans doute la vie de Mms de La Vallière a des côtés romanesques. Mais qu'on ne cherche ici l'élan poétique du cœur, cet élan vers l'idéal, auquel convient la poésie, que comme un mouvement vers les idées éternelles et vers les choses divines, .le ne reproche pas aux bons romans, aux romans honnêtes, de nous faire vivre dans l'avenir. L'histoire se contente d'instruire le présent par le passé. Les noms de Mn de La Vallière el de Marie-Thérèse d'Autriche ne sont pas évoqués ici j », .lit entretenir le lecteur d'amour grossier, et le repaîtrede tableaux sensuels. "Vous pensons, au contraire, que ce récit aura pour résultai de réveiller li"> sentiments honnêtes. Si l'histoire n'a pas comme le roman,
PRÉFACE sua
le but d'idéaliser la vie humaine, elle peut cependant, en définitive, contribuer à tourner l'amour humain à sa fin légitime en lui montrant les raisons pratiques qu'il doit avoir de s'élever.
On ne trouvera ici ni digressions historiques sur les toilettes et les costumes, ni dissertations frivoles sur les coiffures. Jean .luvénal dos l'rsins rapporte les excès des dames et demoiselles sous le règne de Charles VI. La façon d'orner sa tète était si gigantesque et si ridicule à cette époque, qu'en France et en Flandre, il était presque impossible à une femme de passer sous une porte. Monstrelet constate que sous Louis XI cette sotte coiffure avait encore les honneurs de la mode. Sous Louis XIV, on vit reparaître;' chez les clames, ce système de coiffure élevée ; les étages se multiplièrent sur leurs têtes et parvinrent à une hauteur énorme; jugeons-en par ces vers d'un poète, qui les décrit :
Une palissade de fer Soutient la superbe structure Des hauts rayons d'une coiffure.
Tel en temps de calme, sur mer, Un vaisseau porte sa mâture.
On pouvait dire alors aux dames : Quel est le serrurier qui vous coiffe? tant, dit un malin, il y avait'de fil d'archal et de fer à ces sortes de coiffures. Mais nous n'avions aucune raison de porter nos recherches de ce côté.
Nous reprochera-t-on, comme une futilité, d'être entré dans l'étude de la physionomie et des portraits de Mme de La Yallière et de Marie-Thérèse d'Autriche? Il nous a semblé qu'avec la direction imprimée de nos jours aux travaux historiques, et aussi dans l'intérêt de nos héroïnes, nous ne pouvions, sous peine d'être incomplet, nous soustraire à des recherches de ce genre. Nicolas de Harowys, prononçant en 1661 , au collège deClermont, une sorte de harangue officielle, où il donnait la bienvenue à Marie-Thérèse d'Autriche, a soin de s'excuser sur le chapitre du portrait de la jeune reine. Il allègue qu'il n'a pas mission de dépeindre la beauté de la princesse, ce qui ne serait point d'ailleurs dans les convenances de sa .position et de son état, Nous
xliv PRÉFACE
avons pu, sans qu'on nous reproche (l'amollir l'histoire, nous permettre ce que Nicolas de Harowys s'était interdit. Il est délical de vanter, en sa propre présence, une personne vivante. Mais les morts ont l'oreille plus dure. D'ailleurs le bon religieux du collège de Clermonl ue disait-il pas, dans sa harangue latine, aussitôt après avoir décliné sa compétence [nec id arbitror laudari posse prudenter a nu', quod a me. si sum is, esse qui debeo, decel ignorari), que Marie-Thérèse surpassail par sa beauté, par l'élégance de sa forme, el par la distinction de sa personne, tout ce que les peintres avaient pu exprimer, cum picturam omnem elegantia formœsuperaret..., majus illudquodin Theresia verilas expresseral qaam quod in eadem fingere fabula potiterat (Panegyricus, Paris., 1661 p. 10 et 1 1 P)
Do Harowys va même plus loin; el. après «les précautions oratoires tres-explicites, il s'élève jusqu'au lyrisme. Il rappelle aux; personnes de son temps quelle impression de majesté et de beauté lit Marie-Thérèse, quand elle entra dans Paris, en 1660. Il la peint, rayonnante dans son équipage royal, s'avançant au milieu de ce que la noblesse française avait de plus étincelant, avec une telle dignité de forme, avec un tel éblouissement de front, qu'elle concentra, absorba tous les regards, au point qu'il sembla à tous ces milliers de spectateurs qu'il n'j avait ce jour-là, dans a capitale, que Marie-Thérèse seule.
De Harowys se résume en disant que tels étaient les charmes irrésistibles de Thérèse, qu'elle n'eut qu'à paraître en France, pour pouvoir redire comme un capitaine célèbre, la formule: veni. vidi, vici. Mais citons de Harowys : « Meministis illius temporis, quo primùm banc civitatem ingressa est palàm Regina christianissima... Eminebat altiori invecta nu-ru, multo tamen majestatesuâ quàm situ sublimior.... » (p. 23.)
« Ingressa est in urbem Regina eo vultu, qui vultus obscuraret omnes; eâ serenitate frontis, cum quâ conferre se neino. riisi qui frontis expers omnis esset, auderel ; ingressa esl eâ corporis c positione, quœ Reginam nullo
quamvis indicante, proderel ipsapersese, tantee majestatis
la
l'KKFAU. uv
înterpres muta ; ingressa est ea dignitate formae, quœ sic omnium in se convertit oculos, sic omnium unà aspectus exhausit, ut in tanto Nobilitatis gallicœ quâ cingebatur
utrîmque comilatu, penè solitaria videretur esse » (p. 25).
À Bordeaux, même enthousiasme qu'à Taris, pour le même objet. Un haut personnage de la Guienne s'écriait : « Nous eûmes l'honneur d'être les premiers chez qui s'adressa le vol de celte colombe. Nous nous pouvons souvenir des acclamations du peuple à son entrée dans Bordeaux. Qui d'entre nous, la voyant arriver si pleine de grâce et de majesté, n'avait pas sujet de lui dire ce qu'on dit à l'amante^ des Cantiques : « Quam pulchrisunt gressus lui, Filia principis ! » (Discours panégyrique, prononcé à Bordeaux par Jérôme Lopès, p. 9. )
Toutefois, quel que soit le zèle avec lequel nous avons cherché à faire ressortir la distinction physique de Marie- Thérèse et de Mme de La Yallière, ce zèle s'explique par des raisons que n'ont pas ceux qui ont fait les portraits des personnages de leur temps, avec lesquels ils ont été en rapport. Nous ne sommes pas tout à fait le Malherbe d'une Charlotte-Marguerite de Montmorency, dont la beauté arraa cha au poète des louanges extraordinaires. On sait que cette \ illustre dame était d'une beauté admirable, et qu'à peine eut-elle paru à la cour de Henri IV, elle s'attira tous les hommages ; « les chroniqueurs du temps lui accordent des attraits si irrésistibles, que tous ceux qui approchaient/ d'elle en restaient épris. » (Voy. Histoire d'Henri IV, par M. Poirson). On trouve même le cardinal Bentivoglio un peu trop mondain dans ce qu'il en a dit. La situation de l'historien de Marie-Thérèse et de Mme de La Vallière n'a rien de comparable à celle du cardinal Bentivoglio. S'ils ont de commun de décrire avec une sorte de complaisance les blanches et gracieuses figures de Charlotte de Montmorency, de Marie-Thérèse d'Autriche, et de Louise-Françoise de La Vallière, leur théâtre d'observation diffère totalement; et, quand on n'est pas un contemporain, on a, pour vanter les amabilités d'une princesse, des immunités refusées à ceux qui furent de son temps et de sa société.
xi.vi PRÉFACE
Mais, après avoir été au-devant des questions que pouvail faire naître la seule indication d'un livre sur Mm de La Vallière etsur Marie-Thérèse d'Autriche, résumons-nous. Nous avons voulu deux choses, d'une pari calmer l'anxiété de ceux qui ignorent notre dessein, et expliquer, d'autre part, ce que nous nous proposons, comme but général, dans cette histoire, quiesl : î° de consacrer d'une manière définitive, s'il est possible, la ligure historique de M de-La Vallière, en i essayant de la placer, à l'aide de tous les documents, dans sou jour véritable et complel ; "1" de réhabiliter ou quelque sorte Marie-Thérèse d'Autriche, épouse de Louis XIV, en la \ révélant au public français, eu ressuscitant, des ténèbres de l'indifférence et de l'oubli, ce nom devenu inconnu et / cette mémoire digne peut-être d'une meilleure fortune. Faudrait-il tomber un peu dans le panégyrique à l'endroit de cette femme méritante, nous nous en ferions d'autant moins de scrupule, qu'on a donné jusqu'ici à son égard dans un excès contraire.
.Nous nous sommes efforcé du reste de traiter le sujet, non en fantaisiste et à la façon dont on conduit les romans, mais avec la gravité que réclame l'histoire, c'est-à-dire par l'emploi de l'érudition, par les consciencieuses recherches, par l'analyse des personnages, par la patience anatomique, parla critique historique et enfin par toute l'élévation philosophique à laquelle nous avons pu atteindre ; n'oubliant pas que la première condition pour être élevé, est d'être simple. Plus d'une page a été écrite sur M de La Vallière; heureux, si nous avons su nous inspirer d'elle. Pour Marie-Thérèse d'Autriche, elle était à eréer tout entière, il fallait l'évoquer totalement du fond des limbes,
Nous sommes prêt à indiquer, dans celte préface, une des raisons qui seront mentionnées dans le corps de l'ouvrage, et pour laquelle nous avons tenu à remettre en lumière, Gette femme oubliée du xvuc siècle, cette Marie-Thérèse d'Autriche, qu'on ne nommait pas autrement de son temps, que du nom de bonne renie. Il nous plaisait devenir réhabiliter devant le \i\ siècle, si hautain e1 si indifférent parfois envers certains mérites humbles, touchants el modestes, il aous
PRÉFACE XLVir
plaisait de réhabiliter cette grande chose si belle et si discréditée, la bonté. Nous connaissons un catholique du xvnc siècle et un protestant du xix1' qui ont aimé à écrire sur ce sujet, d'une manière convaincue. Comment aurionsnous laissé perdre cette occasion d'exalter ce sublime mouvement de notre nature, qui porte tour à tour les noms si beaux de bienveillance, douceur, esprit de sacrifice, abnégation, dévouement, tendance à obliger, à aider les autres avec délicatesse, en cachant la main qui soulage, qui panse, qui guérit, qui console '!
Celui qui traita de la bonté au xvn" siècle était un saint homme de prédicateur, avant nom François Ogier, aujourd'hui parfaitement inconnu. Il avait de son temps quelque réputation d'éloquence. Sa carrière oratoire s'ouvrit par l'éloge funèbre de Louis XIII et se ferma par le panégynique, funèbre aussi, de Philippe IV d'Espagne. C'est lui qui, dans la dédicace d'une de ses brochures à Marie-Thérèse d'Autriche, en 1666, disait à cette douce reine, à propos de son père : « Autrefois un seigneur des Pays-Bas, ayant traité magnifiquement l'empereur Charles [Charles- Quinf. votre grand ayeul, dans sa maison, la fit voler en l'air le lendemain avec de la poudre à canon, ne jugeant pas qu'aucun homme fust cligne d'y estre reçu après cet incomparable prince : il me semble aussi, Madame, que je dois fermer mon étude et brûler tous mes livres de rhétorique, après l'avoir employée heureusement à l'honneur et à la mémoire de deux si grands monarques. »
François Ogier n'osait parler directement à Marie-Thérèse, de « ses belles et divines qualités ; » mais il put disserter à son aise, en approfondissant le sujet général de la bonté. Une étude sur la bonté judicieuse et discrète, que pouvaitelle être, autre chose, du vivant de Marie-Thérèse, qu'un éloge indirect de cette reine ?
De nos jours on a repris ce sujet ; on a célébré ce mouvement, cet amour qui nous tire de nous-même, et nous donne le goût du sacrifice. M. Laboulaye, le pasteur Ad. Schaeffer, Mme de Gasparin, l'abbé Gerbet, etc., ont éeril des lignes pénétrantes sur la bonté. Relevons de nos jours
iî.vili PRÉFACE
cel idéal de la bonté, qui devrail jouer un plus grand rôle au sein de notre civilisation matérielle. Il esl bon de faire grand cas de la richesse de la force, de l'intelligence; mais ne souffrons [tins qu'il y ait de l'ironie et du ridicule à l'endroil de la bonté1; ne souffrons plus qu'on établisse une odieuse synonymie entre l'être bon et l'être niais. Voilà pourquoi la figure de Marie-Thérèse ne nous esl point restée indifférente. Vous exaltez la pensée pure, la force, la grandeur, l'esprit. Marie-Thérèse mil la bonté el ramoiir au-dessus de tout. A qui donnerons-nous la supériorité? Pour nous, nous estimons qu'elle parlait d'or cette femme de notre temps, qui s'écriait : « Je donnerais les génies de la terre entière pour un»' lionne âme. » Nous sommes aussi d'avis, avec Mme Swetchine, qu'il faut beaucoup d'esprit pour être parfaitement bon.
La destinée offrit a Marie-Thérèse d'Autriche d'étranges occasions d'exercer sa bonté jusques envers les rivales qui troublèrent injustement son repos domestique. M de Montespan avait désiré, dans les premières années de sa faveur, la charge de surintendante de la maison de la reine, qu'occupait la comtesse de Soissons ; mais sans doute le scandale de ce cumul eût paru trop grand, et l'idée en avait été abandonnée (Litre de Mme de Scudéri à Bussy, du 2o février 1071). On reprit le projet en 1070, et Mme de Montespan l'ut nommée en effet dans la maison de la reine qui, « voulant la gratifier el honorablement traiter, » lui accordait à ce titre, par brevet du moisd'avril 1071), une [tension de six mille livres.
Brevet île 'pension de 6,000 livres à Mn de Montespan, par la relue Marie-Thérèse.
« Aujourd'hui \\xr du moisd'avril lc>7i). la reine étant à Saint-Germain en Laye, voulant gratifier et favorable-
1 Les livres sacrés fonl entendre que Dieu seul peut être appelé bon, nen.o bonus nisiunusDeus (Saint Marc, 10); par quel renversement tournerait-on en riilicul.' l'homme sincère el désintéressé qui participe un peu à cette qualité divine? M. Michelel dit avec beaucoup de sens que • c'est la simplicité, la bonté qui sont le fou Is du génie; que onr là il participeà la fécondité de Dieu. » (Le Peuple, p. 246.)
PREFACE xlix
ment traiter la dame de Rochechouart de Montespan, chef du conseil et surintendante de la maison de Sa Majesté, lui a accordé et fait don de la somme de six mille livres de pension qu'elle veut et entend lui être dorénavant payée parle trésorier général de sa maison, aux quatre quartiers de chacune année également.
i Pour témoignage de quoi ladite Majesté m'a commandé de lui en expédier le présent brevet qu'elle a voulu signer de sa main et être consigné par moi, son conseiller secrétaire de ses commandements et finances. Marie-Terese (sic). — Colbert. » (Cabinet de M. de Chambry.) — (Cité par M. Pierre Clément, 3Im(i de Montespan, in-12, p. 113.)
C'était l'époque où, au milieu des petites révolutions de la cour, M"'e de Montespan cherchait à retenir l'espoir vacillant d'un empire détruit. Un correspondant de Bussy écrivait, à la date du 14 avril 1679, que Mme de Montespan s'était rendue le Mercredi-Saint à Saint-Germain, « où elle fut à ténèbres, toujours derrière la chaise du roi ; » que le Jeudi-Saint « la reine l'envoya quérir pour la servir à la cène. (Lettre du marquis de Trichateau à Bussy, du, 14 avril 1679.)
La reine n'avait pas semblé toutd'abord portée vers Mmedc Maintenon. Abreuvée d'humiliations et de longs chagrins, elle avait le droit de se délier de toute nouvelle figure qui paraissait à l'horizon. Mme de Montespan écrivait à la duchesse de Noailles : « On m'a dit qu'à la dînée, Mme de Maintenon avait mis pied à terre, qu'on l'avait vue de loin, et que la reine avait dit d'un ton chagrin : « C'est qu'elle va venir ici!... » Mais elle ne vint pas; elle se contenta d'envoyer demander un livre qu'avoit la reine, qui ne le voulut pas envoyer. (Lettre datée de Boulogne, 20 juillet. — Bibl. du Louvre, Mss. Lettres originales, F. 325.) Plus tard cependant, la reine donna à M'ue de Maintenon toute son amitié.
Enfin, qu'on ne perde pas de vue l'une des préoccupations qui se sont emparées de l'historien durant tout le cours de son récit, nous voulons dire celle de venger la foi conjugale, dont les droits sont sacrés. Le grave Lemontey
;. PREFACE
disait: « La cour de Louis XIV ne laissa pas de porter quelque atteinte à ces mœurs qui suppléent presque 'à tout; la foi conjugale, qui en esl le premier chaînon, lut trop bafouée dans Les pièces de Molière. Oit;' liberté, que ne tolérerail pas aujourd'hui la décence théâtrale, appartient au temps où le marquis de Montespan étail exilé par le ravisseur de sa femme, llien surtout ne fut plus dangereux que le grave appareil el la noble bienséance des désordres du roi, dont un de ses panégyristes est si charmé, qu'il n'a plus voulu voir dans ses maîtresses que des officiers de la couronne. La débauche furtive d'un prince n'est que la l'auto d'un homme, désavouée par sa honte, mais l'osten- \ tation de ses galanteries corrompt de loin1. » Oui ne senl ^que ces deux noms de Mme de La Vallière et de Marie-Thérèse d'Autriche deviennent à cet égard deux thèmes historiques, dignes de provoquer une sérieuse étude, en vue de restaurer les principes d'ordre social et de morale publique, que la cour de Louis XIV avait affaiblis ! Nous respectons beaucoup de choses dans le grand roi. mais nous ne croyons pas aujourd'hui que ses scandales pussent faire partie du droit divin.
De temps à autre, s'élève de nos jours quelque voix indignée, ne pouvant soutenirla vue des licences de LouisXlY. •dois « qu'à cette cour régnait la souveraine légitime, la » tille des Césars courbant son front royal et décent devant » les saturnales de l'époux français. » Ces voix jeunes et généreuses ont besoin de protester avec un accent et une fougue, que, dans notre nécessaire modération, nous devons nous faire une loi de ne pas imiter. Entendez-les^ sur le livre de M. Pierre Clément : la véhémence pass*' de leur âme sur leurs lèvres : « Sous le point de vue moral, jamais attentat aux lois honnêtes et protectrices du foyer ne se produisit en aucun temps avec une semblable impudence. Et, que penser, lorsqu'on lit, comme à la page 'i'i, ces lignes : « Quant aux outrages publics et o intimes faits à la reine, ils ne se comptaient plus. Avait-
1 Lemontey, Monarchie de Louis XIV, p. 433.
PRÉFACE li
» elle une grâce à demander, il lui fallait s'adresser à
» M de Montespan » : et page 109, celle-ci : « La reine
» elle-même et toutes les dames du palais donnèrent des » étrennes à la favorite. » Pauvre reine! Malheureuse épouse ! Non-seulement blessée au cœur, mais humiliée, comme femme et princesse ! ! ! — Et, en avançant davantage, le public sera édifié à la lecture de la correspondance de Louis XIV à Colbert, dont nous n'extrayons que deux fragments, à la page 2:25 :
« Au camp, de Latines, ce o juin 167o.
Continuez à faire ce que Mme de Montespan voudra, et me man-i » dez quels orangers on a portés à Clagny »
« Et trois jours plus tard :
s Au camp de Latines, ce 8 juin 167o.
» La dépense est excessive, et je vois par là que, pour me plaire, \ rien ne vous est impossible. Mme de Montespan m'a mandé que 1 vous vous acquittez fort bien de ce que je vous ai ordonné, et que vous lui demandiez toujours si elle veut quelque chose : Conti-/ nuez à le faire toujours *. »
1 Jules Michaud, dans le journal la Presse, juillet 1809.
