Ibidem

tableau complet dans son entier relief, et aussi Ton se rend compte de rémotion de Mme la duchesse de La Vallière, et Ton sent qu'à chacun de ces mots il se faisait en elle une explosion de tristesse et de douleur. En voyant mourir, dans la fleur de l'âge, l'aimable princesse dont elle avait été la compagne et un moment, hélas! la rivale, l'ancienne favorite se souvenait des légèretés et des intrigues passées, et elle comprenait par sa triste expérience que de tels états de passion perdent toute une destinée. L'une et l'autre avaient commis des fautes; elles avaient troublé le monde des folies de leur imprudente jeunesse, et maintenant l'heure de l'expiation sonnait pour toutes les deux : pour Madame, c'était la mort : pour Louise de La Yallière, c'était la pénitence. Et Bossuet lui en ouvrait largement les voies en montrant la vanité de la naissance, de la beauté, de la jeunesse, de la grandeur, de la gloire, en montrant le néant de tout ce que nous sommes en présence de la mort dont l'ombre offusque tout et dont la main jette à terre les tètes les plus respectées.

Aussi, pleinement désabusée, le jour des Cendres 1671, dès l'aube, là favorite sortait secrètement des Tuileries et prenait seule, pour la seconde fois, la direction du couvent de Sainte-Marie de Chaillot. Elle y arrivait à l'heure matinale où l'Église rappelle aux lidèles qu'ils ne sont que cendre et poussière. A la nouvelle de ce départ imprévu, le roi s'émut, versa des larmes et résolut aussitôt de rappeler la fugitive. Lauzun lui fut d'abord dépêché,

I9t> MADAME DE LA VALLIÈRE.

mais il échoua dans sa mission. Louis XIV pria alors Bellefonds de dissuader la duchesse de son dessein, et celui-ci, malgré son ascendant sur elle, éprouva de sa part les mêmes résistances. Elle le chargea toutefois de dire au roi qu'elle voulait que le reste de la passion qu'elle avait eu pour lui servit désormais à sa pénitence, et qu Câpres lui avoir donné toute sa jeunesse ce n'était pas trop encore du reste de sa vie pour le soin de son salut l. C'est injustement que Mme de Sévigné a écrit que la fuite de Mme de La Yallière tenait à son secret désir de mettre les sentiments du roi à répreuve, de même qu'elle a ajouté avec malignité que. lorsque la transfuge eut été ramenée de force par Colbert, elle se trouva toute rétablie à la cour2. Cette tentative de retraite était inspirée à la jeune femme par des motifs plus élevés et plus dignes. Était-ce trop, comme elle l'a dit elle-même, était-ce trop, pour réparer les scandales d'une vie où elle n'avait fait qu'offenser Dieu, que de l'employer tout entière à ramier3? Aussi, en rentrant aux Tuileries, elle entrevoyait à travers ses larmes le jour de son entière délivrance, et, à la pensée de sa définitive et suprême évasion, elle se sentait assez forte pour vivre au désert et ne plus rebrousser chemin. Durant deux années, elle aura encore à se heurter contre les goûts, les habitudes, les mauvais exemples de la cour comme l'oiseau contre les barreaux de sa cage,