INTRODUCTION. VII

cience susceptible. De la part du roi, dans les idées du temps, elle était indiscutable. M™« Scarron exigea un ordre du roi. Le roi ordonna.

Dès lors la vie deviiit terrible pour madame Scarron. Il fallait courir de nourrices en nourrices, soigner les enfants, passer les nuits, et le matin, rentrée chez soi par une porte de derrière, sortir, sans traces de fatigue, par la porte de devant, pour se montrer au monde et paraître n'avoir pas changé d'existence. Madame Scarron suffît à tout. Elle avait dans un tempérament robuste une volonté héroïque. Bientôt le secret perça. Les enfants grandissaient. On les réunit dans une vaste maison de la banlieue, près de Vaugirard, en pleine campagne à cette époque. Puis on décida, malgré elle, qu'elle viendrait à la cour. Le roi reconnut ses enfants, établit madame Scarron à Versailles, la gratifia d'une somme avec laquelle elle acheta la terre de Maintenon, et lui donna l'ordre de prendre le titre attaché à cette terre (1675). Madame Scarron n'existait plus. La cour apprit le nom de la marquise de Maintenon, qu'elle devait prononcer si souvent avec respect, puis avec crainte, pendant quarante ans.

Madame de Maintenon, sans songer encore à la fortune incroyable qui l'attendait, put dès lors avoir l'ambition qu'elle entretint pendant onze ans, sans savoir jusqu'où elle la conduirait, celle de s'établir dans la confiance et la confidence de Louis XIV. Dans les commencements, au temps de la maison de Vaugirard, le roi l'estimait, mais ne l'aimait pas. Elle lui paraissait trop élevée de pensées, trop idéale, trop « sublime » et trop « spirituelle », dans le sens que ces mots avaient alors. A travers cette conversation grave et un peu sévère qu'elle avait avec lui, il ne voyait pas encore ce qu'il aimait tant chez les hommes, le bon sens clair et la raison ferme. Peu à peu elle conquit sa sympathie comme celle de tout le monde. Le roi la vit plus souvent, il goûta son esprit juste, ses grâces simples; il en vint à l'aimer. A toute autre la tête aurait tourné. Madame de Maintenon était aussi judicieuse qu'elle avait toujours été, et à cet âge (quarante ans) plus assurée dans sa raison tranquille et froide qu'elle ne fut jamais. Elle ne s'étonnait de rien^ et savait tout prévoir, sans rien précipiter. Elle sut attendre, montrant au roi ce qui le flattait le plus, un dévouement sans tumulte et sans faste, une