TROISIÈME PARTIE

obscur, tristement démeublé; son geôlier fit garnir les fenêtres de barreaux de fer. Elle trouva doux d'être ainsi traitée, de se voir dans un cachot qui semblait présage une mise en jugement ; mais les semûnes s'écoulèrent sans qu'elle vtt commencer de pix>cès.

Cette espérance évanouie fit place en elle à un long abattement; ses aspirations vers la mort redoublèreni, et une lutte cruelle s'engagea entre sa cou»dence chrétienne et ce besoin incessant de mourir. Ce terrible sentiment subornait parfois sa conscience et la poussait jusqu'à iiaire des avances de toute na* ture à la mort. Dans ce château en ruines où elle vivait^ elle vit sortir un jour des murs crevassés de sa chambre un serpent qui vint à elle «t se glissa jusqu'au bord de sa robe. Unie joie soudaine remplit soa <xeur, et eUe se pencha vers le reptile en lui présentant ses bras ; mais une de ses femmes entra , et le bruit effraya le redoutable visiteur,* qui s'enfuit ^ ; elle le suivit d'un long regard désespéré. Tel était l'état de cette àme blessée. Les ducs de Bracciano et de Sangemini, ses frères, la pressaient de retourner dans sa patrie, auprès des siens. Un autre, qui s'était retiré dans un monastère, vint d'Italie pour consoler

•^ yie de la duchesse de Montmorency, par Gotolendi, p. 98. — Idem^ par J.-E. Garreau, t. I, p. 227.

celte triste sœur et obtenir qu'elle pût partir avec lui. Il se rendit à la cour, où sa demande fut mal accueillie : leroi, toujours prévenu contre sa parente, resta sourd aux prières du religieux. On redoutait qu'au Heu de prendre le chemin de Tltalie elle ne retournât en Languedoc, où elle avait gagné les cœurs par ses bienfaits, où la mémoire du maréchal était encore adorée. On répétait que, « l'amour qu'elle conservoit pour la mémoire de son mary estant extraordinaire, elle sacrifîeroit sa propre vie pour venger sa mort; qu'elle iroit, nouvelle Agrippine, de ville en ville, en un lugubre équipage, réveiller partout la douleur et les ressentiments. »

Était-elle réellement coupable cette femme inconsolée dont on persécutait les tristes jours ? Avait-elle, comme on l'en accusait, trempé dans le crime de son mari ? Le remords était-il au fond de ses insondables douleurs? C'est un point resté obscur, et où les avis des contemporains diffèrent. Nièce de Marie de Médicis, qui avait fait son mariage, la duchesse de Montmorency avait compati aux disgrâces de la reine, aux douleurs de la mère. Les nécessités d'État qui armaient un fils contre cette mère n'étouffèrent pas la voix de son cœur reconnaissant et généreux. Toutefois la nièce des Médicis était sage, clairvoyante, d'un sens supérieur ; elle connaissait les faiblesses de sa tante, ses fautes, son aveuglement pour ses favo-