CHAPITRE DEUXIfiMK

parle de Taniour bien autrement qu'il fera dans les Maximes ; il le c61ebre comme un grand sentiment , et qui se peut menie accommoder avec la plus austere vertu ; il dit que si jamais il aime, ce sera avec cette force et cette d61icatesse : declaration bien engageante pour M"'* de La Fayette ; mais il la gftte en ajoutant qu'il doute fort s'il est capable d'aimer. D'ailleurs ce Portrait de La Rochefoucauld peinl k merveille la disposition d'esprit oil il 6tait en 1659, son gout pour les lettres , ses premiers essais et Tintention de les poursuivre : « J'aime la lecture en general , surtout j'ai une extreme satisfaction h lire avec une personne d'esprit, car de cette sorte on r^flechit h tous moments sur ce qu'on lit, et des reflexions que Ton fait il se forme une conversation la plus agr^able du monde et la plus utile... La conversation des honnetes gens est un des plaisirs qui me touchent le plus; j'aime qu'elle soit serieuse et que la morale en fasse la plus grande partie. . . Gependant je sais la gouter aussi lorsqu'elle est enjou^e..* J'^cris bien en prose, je fais bien en vers% et si j'etois sensible k la gloire qui vient de ce c6te-l& , je pense qu'avec peu de travail je pourrois m'acqu^rir assez de reputation. » Nous ne sommes pas dupes de cet air de negligence et d'indiflerence. En affectant de ne pas etre un auteur, La Rochefoucauld nous

1. C'est \k le seul indice que nous connaissions de poesies de La Rochefoucauld.

108 LA MARQUISE DE SABLfi,

convainc d'autant mieux qu'il songe k I'^tre, ou plutot qu'il Test d^jk.

Lorsqu'i peu pr6s vers ce temps-lJi il entra dans une soci^t^ occup^e h faire des maximes, il elait admirablement dispose et comme prepare h ce genre de composition. 11 y apportait I'experience de sa vie, remplie des a ventures les plus di verses, ou il avait pu reconnaitre les ressorts secrets de bien des conduites et voir sans masque bien des coeurs. II etait revenu de toutes les illusions ; il avait cinquante ans : c'est le bon ftge pour se replier sur soi-meme et refl^chir aprfes avoir agi.

Et pouvait-il faire autre chose que des memoires et des maximes? II n' avait aucune instruction; plusieurs des femmes de sa society savaient le latin mieux que lui. II tire done, et forc6ment, tout ce qu'il ecrit de son propre fonds. Les Memoires racontent ce qu'il a vu ; les Maximes en expriment la philosophic : k proprement parler, il ne sort jamais de lui-meme.

On n'a pas assez remarqu6 qu'k le prendre litterairement , c'est \k un grand moyen de naturel a la fois et de vigueur, De quoi en effet parlera-t-on avec simplicity, avec force, avec charme, si ce n'est de soi? Lk du moins tout a sa v6rit6, tout coule de source avec limpidite et avec grftce.

Tel est le caractere des Memoires de La Rochefoucauld; ils ont fait epoque en 1662, pour la net-