Cf. Mémoires delà comtesse Potocka
regret dans le cours de cet ouvrage. C'était une vérîtable nature d'élite qu'Anna Poniatowska, comtesse Potocka, et chez elle les qualités de l'esprit formaient avec celles du cœur un merveilleux équilibre.
Ame ardente et romanesque, enthousiaste et sentimentale, elle avait rencontré dans son mari des sentiments convenables et décents dont la correction lui semblait un peu froide, lorsqu'enmailSOô — elle avait alors trente ans — les Français arrivent à Varsovie avec Murât. Un bruit de sabres et d'éperons se fait entendre un jour dans l'antichambre de l'hôtel Potocki dont les hôtes voient entrer un officier de hussards « avec tout Tempressement qu'on témoigne à de bonnes connaissances ».
— Ah ! c'est Charles, s'écrie le comte Potocki, qui, ayant connu jadis le jeune officier, l'embrasse et le présente à sa femme, à laquelle nous laisserons ici la parole :
u Charles de Flahaut ! Ce nom ne m'était pas inconnu. J'avais entendu parler de lui comme d'un homme très séduisant qui avait inspiré une grande passion èi l'une de nos compatriotes les plus distinguées. Je baissai la tète, décidée à n'être point vue; mais un son de voix comme jamais je n'en avais entendu vint ébranler celte résolution, et je levai les yeux pour voir quelle figure pouvait avoir un homme qui parlait si harmonieusement. C'est, je crois, la seule personne qu'il me soit arrivé d'écouter avant de la regarder.
Charles avait vingt et un ou vingt-deux ans. Sans être régulièrement beau, il avait une figure charmante. Son regard était voilé d'une mélancolie qui semblait trahir une peine secrète. Ses manières étaient élégantes sans fa-
MADÂMB DE SOUZA 259
tuité, sa conversation spirituelle, ses opinions indépendantes. Jamais personne n'a mieux réalisé Tidée qu'on se fait d'un héros de roman etd un preux chevalier. Aussi aa mère s'en est-elle servie comme type qu'elle a reproduit sous différents noms dans ses délicieux romans. 11 entendait Tart de la conversation en véritable Français, n'épuisant jamais l'intérêt, passant d'un sujet & l'autre sans brusquerie comme sans lenteur. Vers la fin de la soirée, sa causerie m'entraîna. Je crus m'apercevoir qu'il m'écoutait avec plaisir, et j'avoue que j'en fus flattée. »
Bien que le portrait ne soit point trop élogieux, on devine aisément, à la complaisance avec laquelle il est tracé, les sentiments naissantsde la comtesse. Pendant le séjour de Charles de Flahaut à Varsovie, ce n'est entre eux qu'un échange perpétuel d'attentions délicates. Après avoir veillé toute une nuit le jeune enfant malade de M*^*" Potocka, il vient un matin lui confier que son fils est sauvé. Une scène charmante alors se passe. M. de Flahaut prend la main de la comtesse et se sauve sans oser y porter les lèvres. Avouant ingénument le trouble que lui cause le regard doux et mélancolique du jeune officier, M"* Potocka « se contente de nier le danger et d'avoir de l'amitié pour un homme réu* nissant toutes les qualités qu'on eût désiré chez un frère ».
Avant la bataille d'Evlau, Flahaut lui envoie un portefeuille auquel il désire ne pas laisser courir les chances de la guerre, car il contient « les lettres d'une mère tendrement aimée et qui écrivait avec une grâce particulière ». Il lui demande en retour, comme preuve d'une amitié sainte, une relique dont la vertu sera de détourner les balles : un ruban rose porté la veille...
Les gens qui vont à la guerre ont le droit, n'est-il pas vrai?... de se montrer exigeants... La comtesse donna le ruban, et M. de Flahaut sortit sain et sauf de la bataille, n'ayant à soigner que les blessures de son cœur. II fut plus heureux encore à Friedland, où il chargea avec son régiment «, et sa charge fut de celles dont on peut tirer quelque gloire ». Il ne resta debout que quelques hommes et lui, et TEmpereur le nomma officier de la Légion d'honneur ^ Après être demeuré pendant quelque temps dans Tinaction, en Allemagne, il revint finir Tannée 1807 à Paris, où sa mère avait des raisons toutes spéciales de le rappeler. Ami d'Eugène de Beauharnais, lié avec toute la brillante pléiade des jeunes vainqueurs de Tarmée impériale, jouissant de la faveur de Napoléon, il fut de toutes les fêtes, il eut tous les succès. Fugitivement, cette fois, il y reçut M"*'' Potocka, qu'il n'oubliait point. 11 y revit surtout celle qui attendait son retour avec tant d'impatience : sa mère.
Il la retrouva dans l'hôtel de la rue Verte, absorbée par la publication prochaine de son roman, Eugène de Rothelirij qui parut en 1808.
M"* Potocka ne se trompait point. Cet ouvrage avait été conçu pendant l'absence de Charles de Flahaut, par une mère dont la pensée quittait rarement le fils tant aimé, qui là-bas guerroyait loin des frontières. Et de cette absence, si douloureuse pour son affective nature. M"' de Souza s'était consolée en évoquant son image et en la plaçant comme la plus précieuse des estampes dans un livre écrit avec tant d'émotion qu'elle éleva son œuvre jusqu'au poème. Eugène de Rothelin est comme le roman deche-
1. Il avait alors quitté le service d'aide de camp pour un commandement actif au 13* régiment de chasseurs à cheval.
Valérie du xvin* siècle. Le héros du livre est le modèle auquel aurait dû aspirer tout homme bien né de ce tempslà et qui, au milieu d*un monde de convenances et d*égards, a sesailégrcsses, ses douleurs et sesémolions.Il apparaît comme un Grandisson chaste et poétique, sans fadeur et sans ennui, qui vit en tête-à-tête avec un père déjà vieux et veuf depuis longtemps, auquel il témoigne une tendresse dont M"* de Souza a su exprimer les nuances diverses avec des accents touchants. Le récit de ses malheureuses amours n*a plus le don, peut-être, de baigner nos visages de ces larmes dont nos romantiques aïeux étaient prodigues ; mais il estdanscette œuvre une figure aux traits accentués dont le lecteur ne saurait se désintéresser sans dommage : c'est la vieille maréchale d'Estouteville, qui tient dans l'action toute la partie moralisante et en use avec un à-propos qui ne manque jamais son but. Délicieusement coquette sous ses cheveux blancs, raillant avec malice les jeunes qui entourent son fauteuil, elle est TExpérience qui sourit doucement aux illusions de la jeunesse, Tinterroge sur le bonheur et lui enseigne Tart de vivre. Elle est enfin ce type accompli et disparu de la vieille femme qui savait se faire aimer et dont on respectait les arrêts comme des oracles. Elle est mieux encore qu'une image toute fictive, puisqu'elle est, au dire des contemporains, le portrait ressemblant de la maréchale de Beauvau, qui fut l'arbitre des salons du xviu* siècle...
Que dire des années qui suivirent la publication i*Euffène de Rothelin? Vers cette époque, le nom de M*""* de Souza apparaît rarement dans la chronique mondaine. Au reste, après l'occupation de Lisbonne et la capitulation de Cintra, sa situation de femme d'un grand seigneur portugais et de mère d'un officier de
262 MADAME DE SOtZA
Farinée française, ami de Junot, est particulièrement délicate. De plus en plus, elle se recueille en elle-même, partagée entre deux amours, celui de son mari qui est près d'elle, celui de son fils qui est au loin.
En 1808, elle a le chagrin de voir souffrir et puis mourir sa belle-sœur, M"* d'Angiviller.
Depuis quelques années Tftge avait amené chez celleci des idées qu'on estimait bizarres et qui semblent prouver que cette femme intelligente, morte de lagravelle, avait en vérité prévu Tartério-sclérose.
Elle s'évertuait à persuader ses entours incrédules et distraits que la mort était Teffet d'un racornissement. En raison de quoi, voulant retarder le plus possible ce fâcheux accident que l'on aime rarement et que redoutent particulièrement — le fait est à remarquer — les gens échappés à la guillotine de la Terreur, M"* d'Angiviller passait chaque jour deux ou trois heures dans un bain pour tenir sa frêle machine dans un état émollient. On peut donc tenir pour certain que cette aimable femme fit deux parts de sa vie, Tune pour sa baignoire et l'autre pour son lit.
Ce régime lui réussit, car celle que M"' de Souza nommera après sa mort « ma pauvre M"* d'Angiviller» atteignit les limites d'une extrême vieillesse. Avec Tàge sans doute lui vint le regret du passé et l'amour de ceux qu'elle avait oubliés trop longtemps. Le désir la prit un jour de revoir son mari. Sous le coup d'une subite et sénile affection, elle secoua sa paralysie pour lui écrire et lui marquer son extrême besoin de l'avoir auprès d'elle. M. d'Angiviller ne voulut rien entendre et, ne se montrant point particulièrement touché de cet élan de tendresse, qui avait attendu seize ans pour se manifester, il demeura à Hambourg chez M"" de Neuilly
OÙ il mourra, comme on le sait, en 1810, laissant dans la contrée la réputation d'un saint.
M"' d'Angiviller, philosophe par nature, se consola sans efforts de cette fin denon-recevoir, vieillit seule et trépassa à Versailles, le 14 mars 1808, àTâge de quatrevingt-deux ans.
Elle avait négligé, depuis la Révolution, de régler un seul compte avec ses fournisseurs. On conçoit peut-être qu'elle était fort endettée. La vente de son mobilier, qui était immense, paya à peine ses créanciers et ses gens, et dura huit jours, au grand divertissement des VersaiUais, qui y venaient comme au spectacle. Les armoires étaient encombrées de porcelaines qui n'avaient jamais été déballées, d'étoffes des Indes, de pièces de satin et de taffetas qui offraient le goût de toutes les années depuis son arrivée à la cour de M"* de Pompadour. On y voyait aussi des vêtements de la même époque, cent ou cent cinquante douzaine de paires de gants et environ trois cents paires de souliers à talons de formes extravagantes et multiples ^
Dans cette vente figura sans doute le principal ornement de la chambre de M""* d'Angiviller : le bus le de Napoléon.
Respectueuse des gens en puissance, cette incorrigible femme de cour, qui portait au bras le portrait de Louis XV, ne savait comment exprimer son admiration pour le grand homme, que M. d'Angiviller nommait «la canaille». Jadis elle avait fait empailler on petit épagneul, aimé lorsqu'il vivait, pleuré après sa mort, et que, pendant plusieurs années, elle avait conservé sur un lit de verdure entre des arbustes et des