GUILBERT
Je pense comme vous, nous manquons de mesure ; Mais le temps nous instruit, et cela me rassure.
nue de raison sous cet esprit, que de chaleur dans ces étincelles, el n'admirez-vous pas l'entraînant
ado de cette eaux rie qui débute par des épigrammes el s'élève par degrés jusqu'à l'éloquence!
Guilbert parti, le journalisme sort do table; l'o des paroles succède à l'orgie des verres. Le poète s'est bien gardé de rembrunir ses portraits. Ses journalistes uo sont ni des pamphlétaires a gages ni des empoisonneurs d'écritoires. I es gens-là sont voués au bâton du châtiment subalterne ; ils ne sont pas dignes du coup de fouel de la Comédie. Non, les
ains qu'il a mis en scène sont de bons enfants railleurs et sceptiques, qui jouent étourdissent avec
irmes mortelles. Au surplus, les voici dessinés d'un trait, de cette plume incisive et nette qui burinait en esquissant :
Tu vois ces jeunes fous, ce sont nos rédacteur*, Plus ou nv »prit et plus ou moins auteurs.
Celui-ci n'a jamais écrit une colonne,
Indre article; iteux il »e donne,
ni t.
Celui-là se croit ,u'il l'a traduit :
Lnche pour nous les journaux d' Alternat, :. c'est 1 1.-;1
• m journal ;
te.
Griffaut n'est point méchant, mais, di\s qu'il veut éerne, 11 ne lent, tout lui tourne en satire;
Mal, .ni t'ait beaoooap de mal.
v irai arsces portraits d'une ressemblance si vivanspirituelle caricature du nécrol< on croque-mort de lettres qui suit tous les convois de
première classe et trempe sa plume dans une liolc lacrymal coutez-le définir ^raî-
ineut sa spécialité lugubre
Qui pleurons-n» ..- 1 homme célèbre
Dont le nom soit ronflant dans la phrase funèbre ?
MARTEL
Non, c'est un vieux chimiste, un savant inge'nu.
BLONDIS.
Tant mieux: en fait de morts, j'adore l'inconnu. Trop de célébrité me gêne quand je vante. Et je me tire mieux des vertus que j'invente. Par aucun souvenir je ne suis arrêté.
Je brode sans remords, je pleure en liberté, Hais j'exige qu'on soit bien mort: je me de'fie. Depuis que l'on m'a fait vanter un homme en vie. •T'y regarde a deux fois; car messieurs les auteurs Sont des fripons fieffés, d'infâmes imposteurs, Qui, se moquant de tout, même du ne'crologe, Font semblant de mourir pour voler un éloge.
C'est l'ivresse de l'esprit saisie sur nature que cette bacchanale de beaux-esprits avinés; les moqueries sifflent, les paradoxes éclatent , les lazzi détonnent. Imaginez un sabbat de diables boiteux politiques et littéraires philosophant et raillant — dans un enfer de fusées !
Le premier numéro du journal s'improvise et se corrigea travers les fumées mal dissipées du festin. Grillant, dans un article sur le Salon, vient de lancer un trait cruel au peintre Morin, un vieux maître (jue la popularité abandonne, et il cisèle artistement sa flèche, sans se douter que sa pointe puisse blessera mort. Le lecteur ne s'en doute pas lui-même, et L'effet que le poète veut obtenir plus tard est justement dans l'apparente gaité de ce prélude d'un terrible drame.
Le journalisme s'amuse, il pend la crémaillère, il taille sa première plume : il s'en sert comme un enfant de son premier fusil ; il ajuste , il vise , il tire au hasard... il va tuer! et personne ne s'en aperçoit.
Le second acte nous introduit dans le cabinet de travail où règne Martel, et où gouverne M11 Cornélie. C'est un piquant tableau d'intérieur que celui de cet homme d'esprit asservi par...
Cette Dymphfl aux abois Dont l'âge prohibé joue au trente et quarante.
Kilo l'ennuie et elle le domine; elle lui pèse et il la supporte ; elle l'a vaincu, elle l'a maté, elle lui a |Mi>e mit la tète son escarpin de sauteuse. 1. 'esclavage de l'habitude ne pouvait être plus spirituellement observe, sa fantaisie de la journée est an manchon; il lui faut un manchon à tout prix et sur l'heure. Or, la bourse de Martel est vide; niais en fouillant dans ses tiroirs, Cornélie trouve du papier-monnaie. C'est une nouvelle écrite autrefois mois la dictée d'un bruit en l'air, laquelle raconte, en gazant à peine les noms de l'histoire, comme quoi M"1 Guilbert, la femme du banquier qui commandite le journal, a marié sa fille a •«un amant, en lui Taisant épouser le ministre dont elle est aujourd'hui belle-mère. .Martel avait jeté au rebut cette historiette scandaleuse ; il a toutes les raisons du inonde de la laisser dans l'oubli. le ministre dont elle llélrit l'honneur est le patron politique de son nouveau journal ; la femme qu'elle insulte est celle de son patron financier : il Cède cependant aux
importunités de Cornélie, à ses aigreurs, a ses installées, à l'heure surtout, à l'heure inflexible de la mise en pages, qui vient de sonner. I.e feuilleton manque , les compositeurs s'impatientent, et la presse, cette souveraine impatiente qui n'admet point de retard, a failli attendre :
Quand il est en retard, j'en fiaia ce qneje rem. '.
s'écrie la danseuse triomphante, et elle envoie! l'imprimerie «e \ iiain papier.
Martel devrait savoir pourtant le mal que peut faire un coup de plume taillée du mauvais coté. Le vieux Morin a reçu en pleine poitrine l'injure de Griffaut, et kndré, son modèle > le Caleb dévoué de cette majesté déchue, est venu tout à l'heure te supplier d'épargner sa triste vieillesse. Écoutez ces
plaintes rudes et touchantes comme les abois d'un chien de garde appelant au secours de sou maître blessé :
Monsieur Martel, pardon, si je m'adresse A vous pour obtenir quelques soulagements Aux chagrins de mon maître, à ses affreux tourments ; Ce désespoir, monsieur, c'est comme une folie ; Ses accès me font peur; il s'emporte, il s'oublie. Un jour, n'en dites rien, il s'est empoisonné. Ses élèves déjà l'ont tous abandonné.
Dam ! messieurs, vous avez tant ri de son école, Que tous ces jeunes gens vous ont cru sur parole ; F.n lisant les journaux, ils rougissaient de lui. Et comme des ingrats, loin du maître ils ont fui. L'atelier est désert. Monsieur le journaliste, Ayez pitié de lui. Tenez, voici la liste Des tableaux qu'il a faits jadis, dans son bon temps ..
Et il s'emporte à sa manière contre les publicistes de haine et de calomnie, ceux a qui il doit sa jambe de bois et son bras de moins,
Ceux qui nous font rester trois jours en embuscade
Derrière un omnibus qu'ils nomment barricade :
Qui, chauffant nos esprits dans de sanglants combats,
Nous donnent rendez-vous, et qui n'y viennent pas.
Nous étions des héros dans notre imprimerie ;
Nous allions tous les ans délivrer la patrie.
En juin, j'étais la-bas : diantre : il y faisait chaud !
J'y courus patriote, et j'en revins manchot:
Les balles m'ont taillé, monsieur, vous voyez comme.
Or, n'ayant plus d'état, je me suis fait bel homme.
Au troisième acte, nous sommes dans le salon du ministère de l'intérieur. La Vérité, ce journal terrible qui touche à tout pour tout gâter, a déjà porté le trouble dans la famille de ses protecteurs. En attaquant un chemin de fer, il a déprécié ses actions, et M. Guilbert perd cent mille écus à ce jeu-là. Bien plus, un article a paru le matin même contre le président du conseil ; et voilà le portefeuille de son gendre compromis et bientôt perdu. M111' Guilbert lui demande ce que diable il allait faire dans cette galère de publicité dont l'équipage se moque de l'intérêt et
de la fortune de son armateur. N. Edgar, on jeune éf levai officier, qui va épouser m seconde Mlle, joint ses remontrances au\ reproches aigre-doux «le sa femme. Seule, Valentine, la femme <lu ministre, se prépare à sortir gatment <lu pouvoir.
C'est une charmante figure que celle de \ alentine, un de ees anges de salon que M1 de Girardin excellait à peindre, n Quelle jolie âme ! comme on disait an dix-huitième siècle, révèlent ces plaintes spirituelles et tendres où la jeune femme exhale sa Dosl de la \ie prh
Qui ! moi ? ces craintes-la ne s I s tourments.
. les jours «le rêvera Bont mes plus doux moments. Je regretterais peu ces honneurs qu'un m'envie : Dans mes affections j'ai iui> tonte ma w<-: Et, luin de m' effrayer, j'attends avec plaisir Un levers qui permet de s'aimer a loisir. Dans les pompeux salons de ce beau ministère Je ne vois presque plus mon mari ni ma m
ivoir les enivre, ils ne pensent qu'a lui. Ils en ont tout l'honneur, moi, J'en ai tout l'ennui.
EDG.U:. /'
Ah I vous vous occopei
st vous qui décidez nos d< stins polltiqui v.u.i.ntin:
Je ne dis pas cela ; neur :
is qu'an ministi re il faut briser son cour, Et que j'aimerais mieux, dans une humble retraite, Ave ■ ne j'aime et qn Ici ■
ternellement sans plaisir, sans espoir, Qui lts seule au faite "du pouvoir.
Je n'aime pas non plus ees brillantes coqui
<^ui. de leur
\ lennent a mon des billets doux.
•l'ai peur , une audience est presque un rendez vous. Ut.
ise!
vALtsie.K . '•('■ m
Ah! Importune,
Non. je n'ai Mais la cruelle -
l'n ministre aujourd'hui nuer.
Le rapport du budget, le vote de l'adresse, Sont des éve'nements qui troublent la tendresse; Et le plus vif amour a des distractions Dans les jours orageux d'interpellations.
Ici se place une scène admirable : Edgar a travaillé autrefois dans l'atelier de Morin ; il a recommandé son vieux maître à Valentine, il le lui" amène encore saignant de sa dernière injure. L'artiste humilié, que la mode dédaigne, s'indigne et se lamente avec une âpre énergie. Michel-Ange mourant, tombé, passé de mode, assis sur un bloc de marbre ébauché dans son atelier désert, ne pousserait pas de plus fières clameurs :
Mais quel temps est-ce donc que le vôtre ?
Que ce temps misérable est différent du nôtre !
Quand on voulait de nous, on venait nous chercher,
Ah ! lui ne laissait point nos palettes sécher !
Mais nous sommes vaincus, et notre règne expire.
On nous a proclame's ganaches de l'Empire !
Oui, de nos successeurs nous sommes les bouffons,
Et vous nous préférez vos peintres de chiffons !
Certes, ils ont triomphe' de choses difficiles.
A leurs chastes pinceaux les formes sont dociles,
Le nu leur faisait peur... pour sortir d'embarras,
Bref, ils ont supprimé les jambes et les bras:
Plus de pieds paresseux et plus d'épaules blanches,
Mais des gants, des manteaux, des bottes et des manches,
Leurs moines, leurs soldats font valoir leurs vertus ;
S'ils ne sont pas bien peints, ils sont très bien vêtus !
On peut les admirer au grand jour, en famille,
Ils ne font pas penser a mal la jeune fille.
Ce n'est plus ce dormeur, ce fat Endymion
Que Phœbé caressait d'un coupable rayon,
Xi ce perfide Amour, terreur des demoiselles.
Qui pour tout vêtement n'avait que ses deux ailes.
Galathée a perdu le droit de nous charmer :
Honteuse, elle s'habille... an lieu de s'animer.
Peindre le beau! ri donc ! Copier la nature !
Ah ! vous avez raison, c'était une imposture
Que de représenter de grands hommes bien faits.
Vous êtes si petits, Bi maigres et si laids:
N'est-ce pas un type tracé d'un jet dans une tirade, que celui de ce grognard de la peiuture, qui
semble maudire la décadence de l'art du haut de la colonne Trajane, et jeter de là aux chétifs rapins qu'il méprise, «les fragments de marbre antique à
l.i tète?
La dernière scène du troisième acte prépare la situation qui Ta éclater à l'acte suivant. Valentine trouve par hasard on numéro <lo ce journal qui fait tant de bruit autour d'elle; ses veux tombent sur le feuilleton de Martel :
/ "lin/ sire et V amant, ou la mère et la fille.
Les masques sont si transparents qu'elle est bien forcée de reconnaître les figures. D'odieux soupçons traversent son esprit; elle se rappelle, elle croit se rappeler des indices qui accusent sa mère.
oui. cette histoire, c'est 1b mienne! Ah! malheureuse! Cet homme est mon mari... cette épouse sane foi, Ces! ma mire, et 1 entant qu'on H rendu, c'est mol.
L'explication entre la mère et la fille est d'une poignante éloquence : je ne sais pas de situation plus cruellement pathétique que relie de cette mère, réduite par la calomnie à se confesser devant sa fille la rougeur au front :
M \I»AM1. QUILB1 Kl.
Je m- puis supporter cette position ; Je demande, J'attends ans explication :
D km Lent ce désespoir, et tte parole amen I
\ \1 .1.NTISK.
Vnih m'avez mariée s rotre amant, m i mère : Vons-méme avez formé cet Indigne lien !
MAI'AMl. '.I Il.l.l.KI .
Ifs tille, écoute-moi.
Non. je D'éCOUte rien...
i ; qœ ta mère réclame.
VALENTIXE.
Moi. je ne me sens plus votre fille, madame.
MADAME GUILBEKT.
Les méchants ont parle', pauvre enfant, calme-toi.
VALENTINE
Adieu! je vais partir, soyez heureux sans moi. Vous aimez mon mari, je vous rends sa tendresse.
MAÏ> AME GUILBEKT.
Viens.
valentine, la repoussant.
Non, vous n'êtes plus pour moi que sa maitresse.
MADAME GUILBEKT.
Comment de sa pensée arracher cette erreur? Mais, courage, laissons s'exhaler sa fureur. Elle n'entendrait pas maintenant !
VALENTINE
0 misère .' Être frappée au cœur par une main si chère ! Trouver la trahison dans les bras maternels ! Une mère bénir des lien> criminels, Déshonorer sa fille!... étouffer dans son âme Sa piété d'enfant, et Bon amour de femme : La livrer a des vœux, des soupçons révoltants, Et flétrir en un jour tous ses jours... a vingt ans ! Une mère, l'honneur, l'orgueil de la famille ! Ah ! c'est infâme !...
MADAME GUILBEKT.
Aussi, cela n'est pas, ma fille, Il faut m'entendre, enfin.... Écoute, je le veux. Qu'importe la douleur de ces tristes aveux? Par d'horribles soupçons je te vois poursuivie; Il est temps de trahir le secret de ma vie... Oui... j'aimai ton mari...
VALENTINE
Bien!
MADAME GUILBEKT.
Malgré mes combat <...
VALENTINE
Madame... je le sais !
MADAME GUILBEKT.
Mais lui, ne le sait pas!
Jamais il n'a pu lire en mon âme blessée,
•Tnmais il n'a connu ma coupable pena Kt cet aveu d'amour... qui m'étouffe la voix... •le le fais aujourd'hui pouT la première fol». J'ai longtemps combattu pour vaincre ma (ail Mais ce talent si beau, ce cœur plein de nobli
as supérieurs qui partout font la loi, M'attiraient, me charmaient, m'entraînaient malgré moi. Je voulus demander secours a Bon génie. rus cruellement punie.
Son esprit se calmait dans de irraves travi ux. Mai< mon cœur s'exaltait nouveaux.
Ah ! c'était imprudent, je le Bentis moi-même : il est bien dangereux d'admirer ce qu'on aime! .Te luttais vainement contre un amour fatal, Et j'allais Buccomber... Hais un soir, dans un bal .. Sortant de la retraite OU tu fus <",■ Il te vit, Valentine... Alors je fu- sauvi Oui. depuis ce moment toi .seule l'occupas. F.h bien ! je t'aime tant que je n'en souffris p
dent ni douleur ni colère.
Oh ! je te pardonnais, ma tille, de lui plaire. •Te me rendais justice, et changeant «le fierté, •le- mettais mon orgueil dans ta jeune beauté. Joyeuse, Je Bent ds qu'en mon âme innocente, La tendresse de mère était la plus puissante. .Moi-même t'appren; is a l'aimer chaque jour; Mon amour s' épurait dans ton naissant amour, Et lorsque après un an tu devins son e'pouse, si tu me vis pleurer, m tu me vis jalouse, Ce n'e'tait pas de toi, m us de lui : j'avais peur. Mon enfant, qu'il ne prit ma place dans ton cauir.
VAI.l.NTINE.
0 ma mère !
