MADAME C A K D 1 N A L

mené dans un coin : u As-tu entendu le mot de « Virginie? — Quel mot? — Il faudra nous sépa- ( rer. — Oui, eh bien ? — Eh bien, c'est pour « nous qu'elle dit ça. — Pour nous! Tu perds « la tète, monsieur Cardinal, c'est pour le marte quis. Virginie, renier son père, renier sa mère! X allons donc! Du reste, tu vas voir... Chérie > — « Maman. — Sais-tu ce que me dit Monsieur Caret dinalî^ que tu as parlé de nous quitter? — Moi ! « — Oui, que tu as dit qu'il faudrait se séparer > « — Oh ! papa, oh! maman, pouvez-vous croire? « C'est à Edouard que je pensais en disant cela. « Entre vous et lui, hésiter, est-ce possible? Seu- « lement là, vrai, vous lui en avez trop dit ce soir; « laissez-le un peu tranquille sur la politique et u sur la religion. — C'est que, répond Mon- « sieur Cardinal, la politique, la religion, tout !t est là. — On peut parler d'autre chose cepen- « dant. — Oui, mais alors on a des conversations i( terre à terre. — Ah bien, voyons, papa, un * peu de patience. — J'en aurai, fillette, j'en M aurai, mais faisons la paix. »

« On rappelle Pauline. Nous nous embrassons tous. J'en avais des larmes dans les yeux. Puis,

MA OAME CARDINAL. 25

bien gaiement, tous les quatre, nous nous mettons au loto. A minuit, le marquis rentre. Il me salue, je le salue, tout cela très-convenablement; et je rentre chez moi avec Monsieur Cardinal... Je me couche et je m'endors, mais voilà qu'au petit jour, toc, toc, on frappe à ma porte. « Qu'est-ce qui « est là? — C'est moi, le marquis. Levez-vous « tout de suite. »

a Je passe vite une camisole et j'arrive. Le marquis était là, en pantoufles et en robe de chambre, (t Virginie est malade? je lui dis. — Oh! souf- « frante seulement. — C'est cette scène d'hier qui « lui aura tourné le sang. Je vas lui faire un bain « de pieds. — Oui, un bain de pieds, c'est ce « qu'elle demande, a

« Vite, je vais à la cuisine, j'allume le feu et je me mets à souffler; de temps en temps, le marquis venait voir si l'eau était bouillante. Enfin ça linit par bouillir, je verse mon eau et je pars, portant le bain de pieds. Je traverse la salle à manger. je traverse le salon, je frappe à la porte de la chambre : « C'est moi, ouvrez, j'apporte le bain « de pieds. — C'est bien, donnez-le-moi. — <i Comment que je vous le donne ! — Oui, je le

26 MADAME CAHDIXAr. .

a lui ferai prendre. — Comment! vous avez la <; prétention de faire prendre, un bain de pieds à « mon enfant, quand je suis la- — Je v'ous diî « qu'on n'a pas besoin de vous. Lâchez ça. — « Jamais de la vie! »

a Et voilà qu'il empoigne le bain de pieds, mais je tenais bon. Il tire de son côté, moi du mien, la moitié de l'eau bouillante lui tombe sur les jambes; il pousse un cri et lâche prise.

« Alors, moi je passe et je cours à ma Virginie ; K Tiens, mon ange, voilà ton bain de pieds. »

« Et regardant le marquis bien dans les yeux : « Essaye un peu, vilain singe, d'arracher une « mère des bras de sa lille. Tu abandonnes tes u enfants, toi, mais moi je n'abandonne pas la « mienne I »

A ce moment, Madame Cardinal s'interrompit et s'élança au petit trot sur le théâtre, puis revint tout de suite en tenant Pauline par l'oreille. « Ah? petite créature! — Mais, maman... — Je te dis que Monsieur de Gallerande vient de t'embrasser

là, derrière un portant. — Je te dis que non. — Je te dis que si. »

Et Madame Cardinal à cette phrase ajoute un bon soufflet. Le régisseur de la danse accourt. « A l'amende, mademoiselle Pauline, à l'amende! — Moi, monsieur Pluque, à l'amende, parce que maman m'a gifflée!.,, — Je ne peux pas mettre madame votre mère à l'amende ; elle n'émarge pas, elle; et même, mieux que ça, je vous mettrai deux fois à l'amende, mademoiselle Pauline. — Et à cause? dit Madame Cardinal. — A cause de votre présence dans les coulisses, madame Cardinal; les mères ne doivent pas descendre sur le théâtre. C'est le règlement. — Il est moral, votre règlement ; c'est pour empêcher les mères de veiller sur leurs enlants. — Ça, je ne sais pas; tout ce que je sais, c'est que votre fille en aura pour six francs, à la tin du mois. — Eh bien, répondit Madame Cardinal, on les payera vos six francs, on est au-dessus de vos six francs, nous serions bien abandonnées de Dieu si nous n'avions pas quelqu'un pour les payer, vos six francs ! Allons, viens Pauline. »

Puis, après m'avoir souhaité le bonsoir : «Ah! monsieur, me dit Madame Cardinal,

deux filles, à l'Opéra, dans la danse, quel tintoin

pour une mère! >

Mai 1S70.

Hier, a neuf heures du soir, je sun^ars un dee soixante couloirs qui se mêlent et s'entortillent dans le dédale des bâtiments de l'Opéra. L'avertisseur de la danse, une cloche à la main, marchait devant moi ; il carillonnait à tour de bras et d'une voix traînante, criait : « En scène, mesdames, en

JO M O N s I E U H C /> A D 1 N A L.

scène; ou commence le deuxième acte. » De la loge des choryphées, je vis sortir une quinzaine de jeunes personnes qui, bavardant, riant, criant, se disputant et se bousculant, se précipitèrent comme une avalanche. Je me collai contre le mur et fus salué au passage d'une quinzaine de : « Bonjour, vous... Tiens, vous voilà... Qu'est-ce que vous venez faire par ici?' » Je laissai passer respectueusement cette agréable trombe, et tout ce petit monde pimpant, fringant, décolleté, vêtu de soie et de satin, dégringola lestement les escaliers.

Ce que je venais faire î^ Je le savais très-bien. J'étais à la recherche de ma respectable amie Madame Cardinal. La porte de la loge était restée ouverte. Je regardai. Des habilleuses accrochaient à des patères, contre les murs, des robes crottées et des jupons de flanelle rouge à cerceaux. C'étaient les chrysalides d'où venaient de s'envoler les papillons étincelants du ballet de Don Juan. Trois ou quatre mères étaient là, assises sur des chaises de paille, causant, tricotant et sommeillant.

Dans un coin j'aperçus Madame Cardinal. Ses deuT prands tire-bouchons blancs faisaient cor-

MONSIEUR G ARDK.' AL. ji

/ectement la haie autour de son vis/ige patriarcal. Sa tabatière sur les genoux et ses lunettes sur le nez, Madame Cardinal lisait un journal. J'approchai. Madame Cardinal, tour entière à sa lecture, ne me vit pas venir. Je me laissai tomber sur un petit tabouret, à ses côtés, et je lui jetai rapidement, à voix basse, cette simple phrase dans l'oreille :

— Madame Cardinal, vous allez me raconter l'histoire de Monsieur Cardinal.

— Mais il n'y a pas d'histoire de Monsieur Cardinal !

— Il Y en a une et très-intëressante : Monsieur Cardinal a été juge de paix sous la Commune, Monsieur Cardinal a été arrêté...

— Plus bas... plus bas... Personne à l'Opéra ne se doute...

— Je parlerai aussi bas que vous voudrez ; mais ie veux des détails... Tout ce qui vous touche m'intéresse... Quanta ma discrétion...

— Je la connais!... Et je veux bien vous raconter... Mais rapprochez votre tabouret.

Je rapprochai mon tabouret. Madame Cardinal commença :

« Je suis obligée ds reprendre les choses d'un peu haut parce que, vous savez, il y a dans la vie des enchaînements de circonstances... C'est par la journée du 4 septembre qu'il faut que je commence... Ah! quelle journée pour nous, mon cher monsieur! La révolution d'abord!.. Vous pensez bien que Monsieur Cardinal n'y resta pas étranger. Il était au quai d'Orsay, devant le corps législatif, au premier rang, contre les grilles... Il ne rentra qu'à six heures, épuisé d'avoir crié : Vive la République! 11 rapportait une petite terrine de cinq francs et une bonne bouteille de Bourgogne. « Madame Cardinal, me dit-il, nous « allons faire un petit dîner fin. » Alais voilà qu'au moment oiinous allions nous mettre à table, Monsieur Cardinal, Pauline et moi, Virginie arrive avec le marquis. — Vous savez, Caval. canti, le choix de ma fille enfin. — Le marquis nous annonce qu'il part le lendemain pour l'Italie avec Virginie. Il ne voulait pas rester vingt-quatre heures dans une ville où la République venait d'être proclamée par la canaille — A ces mots, Monsieur Cardinal se lève et s'écrie : « J'en étais e de cette canaille qui a proclamé la République ! »

se jette sur le marquis, l'attrape par le collet et vous le secoue comme un prunier. Nous avons eu toutes les peines du monde, moi et mes deux poulettes, à arracher le marquis des mains de Monsieur Cardinal.

« Virginie heureusement, avec sontact^ a tout arrangé. Elle a expliqué à Monsieur Cardinal que la vraie raison, c'était que l'Opéra allait être fermé pendant le siège, qu'elle ne voulait pas interrompre sa danse, qu'on lui offrait un engagement à Milan, etc., etc. Monsieur Cardinal s'est apaisé : « Je m'incline, a-t-il dit, s'il y a une « question d'art et d'avenir pour Virginie. » Le marquis a retiré son mot sur la canaille, et ils se sont séparés très-convenablement, lui et Monsieur Cardinal.

« Pendant le siège, il y a eu tout le temps deux hommes dans Monsieur Cardinal : Il y avait le patriote qui était pour la sortie torrentielle^ pour le feu grégeois, pour Paris réduit en cendres... Mais dame.,, je veux tout vous dire... Il y avait aussi le propriétaire... C'est un ange que Virginie... Avant départir pour l'Italie, elle avait exigé que le marquis nous réglât, à Monsieur

Cardinal et à moi, une position très-honorable... Vous pensez bien que tout ça s'était traité directement avec moi et que la dignité de Monsieur Cardinal n'avait pas eu à souffrir...

« Le lendemain du départ du marquis et de Virginie, je dis à Monsieur Cardinal : « Mon ami, <( est-ce que tu ne connaîtrais pas un bon place- « ment pour une somme de trente mille francs? — « Une somme de trente mille francs, me répon- « dit-il, je ne vous demande pas d'où provient « cette somme. Je ne veux pas le savoir! Mais il « y a, en ce moment, à cause des circonstances, « une grande baisse sur les immeubles... Nous n allons nous abonner aux Petites Q/lffiches. » Huit jours après, nous achetions à Batignolles une maison qui était très-avantageuse pour le prix. Et voilà pourquoi Monsieur Cardinal était un peu tiraillé sur ia question de faire sauter Paris.

« Monsieur Cardinal, d'ailleurs, supporta héroïquement le siège. A cause de son âge et de ses rhumatismes, il ne pouvait pas faire le service de la garde nationale. Mais il trouvait cependant moyen de contribuer à la défense : il allait tous les soirs dans les clubs! Cette vie-là ne lui déplai-

sait pas trop. Il se faisait des relations dans le monde politique. Il commençait à prendre dans BatignoUes une certaine importance. Trois ou quatre fois il fut nommé assesseur, et même, un soir, à la Reine Blanche, le président s'étani trouvé indisposé et ayant été obligé de sortir pendant quelques minutes, Monsieur Cardinal prit sa. place au fauteuil.

« Comment Trochu nous a livres aux Prussiens avec son fameux plan, vous le savez aussi bien que moi... On a capitulé, on a fait la paix... Monsieur Cardinal se résigna; mais il eut une véritable crise d'exaspération quand il apprit que le roi Guillaume voulait entrer dans Paris. Voyez-vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé si les Prussiens étaient venus à BatignoUes!... Je n'aurais jamais pu tenir Monsieur Cardinal. Par bonheur, ils n'ont pas dépassé le parc Monceaux.

« Cependant, Monsieur Cardinal ne cessait de me répéter : « Écoutez, Madame Cardinal. l'Alsace, la Lorraine, les cinq milliards, il faut en « prendre son parti; mais qu'ils prennent garde à « Bordeaux, qu'ils ne touchent pas à la R.épu-

0 blique ! Ah ! s'ils s'avisaient de toucher à la « République ! »

0 Par là-dessus, le 18 mars est arrivé, et je vous en donne ma parole d'honneur. Monsieur Cardinal n'y a été pour rien. Par exemple, je l'ai tenu sous clef pendant huit jours. Je me méfiais... Il y avait des gens qui conseillaient à Monsieur Cardinal, de se jeter dans le mouvement... C'est que ce n'était pas une recrue à dédaigner. Si Monsieur Cardinal , s'était prononcé hautement pour la Commune, il aurait entraîné bien du monde dans Batignolles 1

« Mais il ne s'est pas prononcé. D'ailleurs, moi, je faisais tout ce que je pouvais pour le calmer. Certainement, comme épouse, je partageais toutes les opinions de Monsieur Cardinal; mais je n'étais pas seulement épouse, j'étais mère. J'avais encore une fille à caser, et je me disais : « Avec tout ça « l'Opéra est fermé depuis neuf mois... et quand « rouvrira-t-il ? Et Pauline n'est pas casée, et « j'aurai probablement du mal à la caser sous la « République, tandis que sous l'Empire, il faut « être juste, ça allait tout seul, »

« Je ne partageais pas, bien entendu, lespréju-

ces de Monsieur Cardinal contre les hautes classes de la société. Dans les coulisses de TOpéra, nous autres, nous voyons des gens du monde et nous reconnaissons bien qu'ils ont du bon... Non ; ce n^est pas par politesse que je vous dis ça ; je le pense. Je sais bien qu'il en faut des hommes comme il faut, parce que, sans ça, nos pauvres petites, je vous le demande, qu'est-ce qu'elles deviendraient? Seulement, vous comprenez, ces raisons-là, je ne pouvais pas les donner à Monsieur Cardinal; il m'aurait arrêtée tout de suite pour me dire : « Madame Cardinal, tu sais que je « n'aime pas à entrer dans ces choses-là. »

« Au bout de huit jours, j'ai bien été obligée de rendre la liberté à Monsieur Cardinal. Il m'avait bien promis de se tenir tranquille. Je l'ai laissé entrer dans le comité de conciliation des Batignolles... C'était excellent !.. . Il y avait des séances tous les jours; on envoyait des délégués à Versailles. Ça ne pouvait mener à rien; mais enfin ça avait de grands avantages -, ça occupait Monsieur Cardinal et ça continuait à lui donner de l'importance, sans le compromettre.

« Et puis ce n'est pas tout. Aionsieur Cardinal,

pour se distraire, avait encore sa maçonneriet.. Monsieur Cardinal, cela va sans dire, taisait partie de la franc-maçonnerie. Il avait même une dignité. Il était grand Ecossais de la voûte sacrés de Jacques VI. La franc-maçonnerie s'agitait... Il y avait trois partis en présence : les uns qui étaient pour ne rien faire du tout, les autres qui proposaient des manifestations pacifiques, et puis les autres qui voulaient se déclarer pour la Commune. Monsieur Cardinal était d'avis qu'il ne fallait rien faire du tout, que ce n'était pas le rôle de la maçonnerie de se mêler de guerre et de politique.

« La loge se réunissait presque tous les jours; on se disputait, on se chamaillait; et le soir Monsieur Cardinal, en rentrant, me disait : « Madame Cardinal, si tu veux voir un homme « qui vient de briller dans une discussion, regarde- K moi. »

« Nous avons boulotte comme ça, pendant un mois, et, je vous assure, si Monsieur Cardinal penchait d'un côté, c'était plutôt du côté de Versailles que du côté de la Commune. D'abord, vous pensez bien qu'il n'avait pas été satisfait du

décret de la Commune sur les loyers. C'était une maison de rapport que nous avions achetée à Batignolles, et nos locataires, quand le cœur leur en disait, déménageaient sans payer, sous la protection de la garde nationale. Et puis Monsieur Cardinal aime beaucoup les deux petites... Il était bien triste de ne pas avoir vu Virginie depuis près de huit mois, et il savait bien que le marquis ne nous ramènerait pas notre enfant, tant qu'il y aurait la Commune à Paris.

« Pour ce qui est de moi, je devenais tout à fait versaillaise... La Commune, c'est vrai, s'occupait de la réouverture de l'Opéra, mais de l'Opéra sans ballet ! L'avenir de Pauline me tourmentait beaucoup, et je ne pouvais pas m'empêcher de me dire : « Ça ne fait rien, si l'Empire u avait duré deux ou trois ans de plus, Pauline « aujourd'hui serait petit sujet; et sa position, « très-probablement, serait assurée de toutes les « manières. » Je vous demande pardon, je rabâche un peu sur tout ça... mais, vous savez, quand une mère est sur le chapitre de sa fille, le cœur l'emporte...

« J'arrive au a8 avril... la date terrible!... la

journée qui a fait tous nos malheurs... Depuis environ une semaine il tombait, de temps en temps, quelques obus au bout des Batignolles, et Monsieur Cardinal tous les matins allait voir sa maison... Voilà donc que le 26 avril, à onze heures, Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui lui sortaient de la tête et les dents qui lui claquaient dans la bouche : « Madame Cardinal, me dit-il, « sais-tu ce qui est arrivé, madame Cardinal? « — Non, monsieur Cardinal ; mais tu me fais « peur. — Eh bien! Monsieur Thiers, il nous a « bombardés!... Oui, ce que Monsieur de Bismark « n'a pas fait, Monsieur Thiers le fait!.. Il n'était « pas tombé un seul obus prussien dans les Bati- « gnolles, et cette nuit une bombe versaillaise « a crevé notre toit. J'aurai au moins pour « quinze cents francs Je réparations! »

« Je fais prendre un peu d'eau de mélisse à Monsieur Cardinal ; j'essaye de le calmer; mais il était exaspéré et tout d'un coup il s'écrie : « Je « ne voulais pas aller demain à la manifestation « maçonnique, mais j'irai, madame Cardinal, « j'irai, au premier rang, offrir ma poitrine aux B balles versaillaises... Mon chapeau^ donne-moi

MONSIEUR CARDINAL. «i

« mon chapeau... Il y a réunion de la loge, à ($ midi... Je vais aller retrouver mes frères. »

« Malgré mes cris et mes larmes, il part. Une grande manifestation était annoncée pour le lendemain. On devait aller planter les bannières maçonniques sur les remparts, et, si une seule balle les touchait, les frères s'engageaient à marcher aussitôt contre les Versaillais. Monsieur Cardinal, la veille encore, avait combattu ce projet; mais à ce moment-là il n'avait pas encore été bombardé ! Ça change bien les sentiments d'un homme, voyez-vous, de recevoir une bombe qui fait un dégât de quinze cents francs.

« Monsieur Cardinal revint à quatre heures. Il était calme, grave, et portait un grand bâton à la main : u Madame Cardinal, me dit-il, tu t'arran- « géras comme tu pourras; mais il me faut une « bannière maçonnique pour demain matin, huit « heures, huit heures et quart... Je dois porter « une bannière, et je me suis engagé à la fournir « parce que, tu comprends, plus il y aura de bana nières, plus ce sera imposant et plus ça donnera « à réfléchir à celui qui nous bombarde ! Voici le « bâton pour la bannière ! »

« J'ai VU tout de -suite, à l'air et au ton de Monsieur Cardinal, qu'il n'y avait pas à discuter Nous avons été obligées de nous mettre tout de suite à la besogne, Pauline et moi; et avec une vieille robe de bal de Virginie, nous avons fabriqué une bannière qui était vraiment très-bien. J'avais sacrifié un de mes jupons de laine et j'avais étendu une couche de flanelle entre les deux épaisseurs de soie. Ça donnait du corps à la bannière. Mais ce qu'il y avait de plus réussi, (''étaient les emblèmes et la légende. Dans un morceau de satin bleu qui venait d'un costume de Virginie, j'avais découpé un triangle, une équerre, un marteau et toutes les lettres nécessaires pour l'inscription : c4imei-vous les uns les autres. Et puis j'avais appliqué tout ça sur la soie blanche. Voyez-vous, c'était d'un effet! Et quand Monsieur Cardinal est parti, à huit heures et demie, dans un petit cabriolet découvert, avec sa bannière qui flottait en l'air, il n'y avait qu'un cri d'admiration dans BatignoUes.

« Avant de monter en voiture. Monsieur Cardinal m'embrassa sur le trottoir, au milieu d'un groupe de deux ou trois cents personnes. Moi, je

MONSIEUR CARDINAL. 4j

pleurais, je criais, je m'attachais à ses habits, je lui disais : « Monsieur Cardinal je ne veux pas te « quitter! Tu vas courir des dangers pour ta « femme! Je dois y participer! » Mais lui me répondit : « Non, non, madame Cardinal, je ne « t'emmènerai pas. J'ai besoin de toute ma force, « tu pourrais me faire faiblir. Adieu!... Laisse- « moi !... Je vais offrir ma poitrine aux balles ver- « saillaises ! Ma poitrine après ma maison ! » Làdessus, il m'embrasse, saute dans son cabriolet, salue la foule, part, et moi, les sangs tournés, presque évanouie, soutenue par Madame Canivet, l'épicière d'en face, je regarde s'éloigner la voiture et la bannière qui se balançait au-dessus de la tête de Monsieur Cardinal. Tout le monde me faisait des félicitations sur ma bannière; mais vou5 pensez bien que je n'avais pas la tête à recevoir des compliments.

« Le cabriolet n'avaitpas tourné le coin de la rue que je fais cette réflexion : u II n'a pas voulu que « je l'accompagne; mais j'ai bien le droit d'assister « au défilé sur le boulevard. Oui, il faut que je « fasse voir ça à Pauline, il faut que ça reste dans « le souvenir de cette enfant. » Alors j'ai peneé

tout de suite à Monsieur le comte de Glayeul qui s'était toujours beaucoup intéressé à mes petites. , . J'avais conduit deux ou trois fois Virgmie cnez lui..', et il ne cessait de me dire, avant le 4 septembre : « Amenez-moi donc Pauline, un de ces a matins. » Et, vous savez. Monsieur de Glayeul n'est pas de ces farceurs qui ne veulent que la perdition de nos filles. Non, c'est un homme sérieux, à qui une mère peut confier son enfant; c'est un homme qui connaît la danse, c'est un homme qui connaît la vie et qui jamais n'avait donné que de bons conseils à Virginie. Je me dis : « Je vas lui mener Pauline. 11 demeure à l'entre- « sol, sur le devant, boulevard de la Aladeleine. « Ça fera très-bien l'affaire, nous serons là aux « premières loges pour voir passer Monsieur Car- K dinal. »

« Alonsieur de Glayeul a reçu Pauline à bras ouverts. Il m'a installée dans un grand fauteuil devant une des croisées du salon. 11 s'est mis à une autre croisée avec Pauline, parce que troiî dans la même fenêtre on aurait été trop serré, on se serait gêné les uns les autres... A une heure le cortège a commencé à déliler. £h bien, la! vrai,

ceux qui n'ont pas vu ça n'ont rien vu. C'était superbe !

« En tête, les membres de la Commune ceinrs de leur écharpe, puis, trois compagnies de turcos d . la Commune, puis les délégations maçonniques, et puis enlin les dignitaires et, parmi les dignitaires, Monsieur Cardinal, dont la figure rayonnait et qui portait ma bannière... Moi, je me suis penchée par la fenêtre et j'ai crié à la petite : « Pauline! Pauline! Ton père, voilà ton père! » Mais j'avais beau regarder, je ne voyais pas la petite... et je continuais à crier : « Pauline! qu'est- « ce que tu fais donc? Je te dis que voilà Ion « père! »

« Enfin elle m'a entendu, elle s'est penchée par la fenêtre, elle était toute rouge d'émotion, la pauvre enfant, et je lui ai dit : « Agite ton mou- « choir, Pauline, agite ton mouchoir. » Et alors, toutes les deux, nous avons agité nos mouchoirs. J'appelais de toutes mes forces : « Monsieur Car- « dinal ! monsieur Cardinal!... nous sommes là... « à l'entresol!... » Il a entendu, a tourné la tête, a incliné lentement sa bannière devant nous, et il a passé

« Quand j'ai voulu partir avec Pauline, Monsieur de Glayeulra'a dit : a Laissez-moi donc la petite, je vous la ramènerai ce soir, après dîner. » Mais j'ai repondu : « Non, non, monsieur le » comte, pas aujourd'hui, ce n'est pas quand « ]\Ionsieur Cardinal va courir de tels dangfers, » que je pourrais me séparer de mon enfant. Un c autre jour, tant que vous voudrez! » Et j'ai emmené Panline.

« Nous rentrons... Il pouvait être Trois heures... La canonnade avait cessé. Ça me rassurait un peu. Mais voilà que, vers quatre heures, j'entends trois ou quatre détonations. J'ai eu un pressentiment. Je me suis écriée : « Ah ! les misérables, ils tirent « sur Monsieur Cardinal! » Je ne me trompais pas!

« A six heures, la porte s'ouvre violemment : et Monsieur Cardinal paraît tout hors de lui, sans chapeau, les yeux hagards, blanc de poussière. Savez-vous ce qui était arrivé? Un obus versaillais droit sur Monsieur Cardinal, pendant qu'il plantait sa bannière, entre la porte Maillot et la porte Dauphine.

« iMonsieur Cardinal se mit au ht avec une

fièvre de cheval, et, pendant une grande semaine, il me donna bien des inquiétudes. Il avait le délire toutes les nuits et répétait toujours les mêmes phrases : « Monsieur Thiers bombardeur! Des « obus sur ma maison I Des obus sur moi-même ! « Vive la Commune! »

« Quand Monsieur Cardinal fut sur pied, vers le 1 5 mai, je ne pus l'empêcher de se jeter en plein dans le mouvement. On lui offrit, à son choix, une place dans les bureaux de la guerre ou une situation dans la magistrature. Je le poussai à se décider pour la magistrature. Il me semblait que c'était moins périlleux, plus honorable et plus conforme au caractère de Alonsieur Cardinal. Le vendredi 19 mai, V Officiel publia l'arrêté qui nommait Monsieur Cardinal à une justice de paix. Moi, j'étais très-inquiète; mais ça ne fait rien, je dois l'avouer, j'ai été flattée tout de même de voir le nom de Monsieur Cardinal s'étaler à la première n âge de V Officiel. Monsieur Cardinal devait tenir sa première audience, le lundi suivant, à neuf heures.

« La veille, le dimanche, il alla se faire photographier en robe dans deux poses. Dans la première pose, il était tout seul, sérieux, méditatif,

accoudé sur un fût de colonne, tenant à la main ÏOjpcieldu. 19. Dans la seconde pose, il n'érait pas seul... je m'appuyais sur son bras, il me montrait l'Officiel du T 9, et je soiiriais.

u Le lundi matin, à neuf heures. Monsieur Cardinal, en robe, s'asseyait dans son grand fauteui déjuge; il avait un tel air d'autorité et de dignité, qu'on aurait pu croire qu'il n'avait fait que ça toute sa vie... Naturellement, j'avais amené Pauline. On appelle la première affaire... mais voilà qu'au moment où le plaignant s'approchait, un lascar de la Commune s'élance dans le prétoire en s écriant : « L'ennemi est dans nos murs!... « Tout le monde aux barricades! »

a Moi je n'ai fait qu'un bond sur l'estrade. J'ai tout de suite arraché sa robe à Monsieur Cardinal, j'ai jeté sa toque de juge dans un coin, et je l'ai emmené dare, dare, à la maison... Là, je l'ai remis sous clef, et, pendant six semaines, il n'a pas. mis le nez dehors. Au bout des six semaines, je commençais à respirer quand un matin, — c'était le 3 juillet, — on sonne, Pauline va ouvrir et revient épouvantée en criant : « Maman, maman, « c'est la police! »

« C'était en e:i'et la police. On a présenté à Monsieur Cardinal la photographie qu'il avait eu la bêtise de faire faire, le jour même de l'entrée des Versaillais. Monsieur Cardinal a été admirable : « C'est bien moi, a-t-il dit, je suis prêt à « i'ous suivre, j'ai fait le sacritice de ma vie. Je (i ne rachèterai pas mes jours au prix d'une bas- « sesse... Permettez-moi d'embrasser ma femme « et je suis à vous. »

« Alors il m'ouvrit ses bras. Je m'y précipitai, et il me dit, tout bas, rapidement : « Il n'y a que le <( marquis qui puisse me tirer de là... Je me rap- « pelle. Il est très-lié avec Monsieur Thiers. Il (( dînait chez lui, place Saint-Georges. »

« Puis, se redressant, il se tourna vers le commissaire et lui dit : « Marchons, monsieur, mar- « chons ! »

« J'envoyai tout de suite une dépêche télégraphique à Virginie : « Ton père sur les positon s. « Viens avec le marquis. Lui seul peut nous sau- « ver! » Eh bien, il faut être juste, c'est un vrai gentilhomme que le marquis. Quarante-huit heures après, il arrivait à Paris, et comme je lui disais : « Que vous êtes bon d'être venu! — Ne me

jo MONSIEUR CARDINAL.

« remerciez pas, me répondit-il, j'avais besoin de K voir Monsieur Thiers pour les affaires de Rome. « Je lui parlerai en même temps de Monsieur '• Cardinal. »

« Le lendemain Monsieur Cardinal m'était rendu!... »

En ce moment les coryphées, fleurs et papillons, tumultueusement rentrèrent dans la loge.

Pauline vint se planter devant Madame Cardinal et joyeuse :

— Regarde, maman, regarde à mes oreilles ces deux petits diamants; c'est Monsieur de Glayeul qui me les a apportés ce soir.

Madame Cardinal remit en hâte ses lunettes sur son nez, examina les deux petits diamants et fut, à ce qu'il paraît, satisfaite de l'examen; car, se tournant vers moi :

— Il se conduit très-bien avec Pauline, Monsieur de Glayeul... Voyez-vous, c'est une inspiration du ciel qui m'a fait aller chez lui le 2^ avril.,.

Et maintenant allez vous-en... Yons gênez ces enfants ! Elles ne peuvent pas se déshabiller devant vous.

Novembre iSji.

Mon ami Raoul se mariait avant-hier à Sainte- Clotilde... J'arrive à l'église; grande foule et la cérémonie déjà en train. Je me faufile dans les bas côtés. Le prêtre achevait sa petite harangue el la terminait par cette phrase :

(( Soyez donc unis sur cette terre, jusqu'à ce

que VOUS soyez unis définitivement dans Te ciel, n Je ne pus retenir une petite exclamation. Raoul n'épousait pas une jeune hlle, il épousait la jolie petite comtesse Jeanne de Charmelieu, veuve de mon ami Gaston de Charmelieu. Cette aimable personne était destinée à faire le bonheur de mes amis. Raoul après Gaston. Sur la terre, rien de plus simple. Gaston s'étant retiré, restait Raoul; mais là-haut, dans le ciel , pour lunion définitive, ils seront deux : Gaston et Raoul, le premier et !e second mari.

Je tombai dans de profondes réflexions. Cette phrase du prêtre de Sainte-Clotilde faisait probablement partie de tous les petits discours qui servent, dans le courant, pour les mariages. On avait dû, cinq ans auparavant, faire la même promesse à Gaston ; on avait dû lui dire que, s'il vivait et mourait chrétiennement, il retrouverait sa petite Jeanne dans le paradis, parmi les Anges, les Archanges, les Trônes et les Dominations.

Cependant grand remue-ménage autour de moi. La messe était terminée. Les grandes orgues attaquaient la Marche de Mendelsohn. Je sui^ds le flot qui me portait à la sacristie. Poignée de main

à la mariée, poignée de main au marié. Je ne leur adressai pas une parole, et bien m'en prit, car j'avais une soùtise sur le bout des lèvres; ]e n aurais pu, je crois, m'empêcher de dire à Raoul : « As-tu bien entendu et as-tu bien compris cette phrase sur l'union définitive? Vous serez deux, mon cher, pour l'union définitive. »

Je sors de l'église, je fais deux ou trois visites, je rentre chez moi, je monte à cheval, je dîne au cercle, je vais à l'Opéra, et toujours cette bête d'idée fixe qui me poursuivait : « Comment se débrouilleront-ils un jour^ dans l'autre monde, Raoul et Gaston? »

Je me couche, je m'endors, et c'est ici que le rêve commence. Un rêve, qu'on ne l'oublie pas, c'est un rêve.

Je me trouvais dans le Paradis, à la gare. Grand mouvement de trains ; les voitures partaient vides et revenaient plus ou moins remplies. Le chef de gare était Saint Thomas. Je causais avec lui et, fort obligeamment, il m'expliquait l'organisation du service.

— Les trains, me disait-il, partent de la terre touchent à l'Enfer, touchent au Purgatoire, et s'arrêtent au Paradis. Ici, en ce moment, nous avons du monde, beaucoup de monde. On a un peu tourmenté le Saint-Père, dans ces dernières années ; et il y a eu sur la religion comme un petit air de persécution, qui a réchauffé les tièdes et décidé les indifférents. Le conclli- est une chose excellente et qui nous fait du bien. Enfin, nous sommes contents, très-contents; il y a, depuis quelques mois, une progression constante dans le nombre de nos voyageurs pour le Paradis ; tous les jours, sur terre, au départ, il faut ajouter des voitures... La petite vérole y est assurément pour quelque chose, mais la recrudescence de la foi pour bien davantage. Du reste, vous allez pouvoir en juger. Sept heures dix... L'express va arriver... Oui, nous avons des express qui \iennent tout droit de la terre... Entendez-vous le sifflet? Voici le train. Nous avons pris l'organisation française, c'est la meilleure. Une grande compagnie qui a émis ses actions, par voie de souscription publique; les obligations sont garanties par le Ciel. Nos lignes principales sont terminées, mais

nous ne communiquons pas encore avec toutes les planètes; nous nous occupons en ce moment de notre deuxième réseau. Regardez bien, le train arrive. Vous voyez, nous avons des voitnres de trois classes : premières, deuxièmes, troisièmes; un fourgon pour les bagages, un compartiment pour les chiens. On descend ; faites bien attention et remarquez ceci : pas grand monde dans les deuxièmes; la petite bourgeoisie donne peu, elle est généralement frondeuse, voltairienne et libre penseuse, la petite bourgeoisie. Dans les troisièmes classes, en revanche, foule, grande foule; tout bon ou tout mauvais, le peuple; mais généralement bon. Foule également dans les premières classes. Ah! il faut reconnaître aussi que les gens riches ont de grandes facilités pour faire leur salut. Ils ont tout leur temps à eux, et, en admettant même qu'ils donnent à Satan la meilleure partie de leur existence, ils trouvent toujours, de loin en loin, pour peu qu'ils y apportent quelque bonne volonté, une heure ou deux pour se mettre en règle vis-à-vis de la religion. Dieu n^est pas si noir qu'on le croit. Il se contente de bien peu de chose, allez. Restez seulement ici deux ou trois

jours, VOUS verrez ai-river une cinquantaine de trains, et dans ces trains assurément des personnes de votre connaissance. Vous vous apercevrez bien vite qu'on peut gagner le Paradis à bon marché.

Il est bavard, Saint Thomas. Il parlait, parlait parlait; mais, moi, depuis quelques instants déjà, je ne l'écoutais plus. Ma veuve de Sainte-Clolilde, la femme de Gaston, la femme de Raoul, c'était elle ! J'avais vu sa jolie tête paraître à la portière d'un wagon-salon ; puis, légère et pimpante, elle avait lestement sauté à bas de la voiture, en laissant voir un peu ses jambes, qui étaient charmantes. Et elle courait de tous côtés, criant : « Le Paradis > où est le Paradis? J'ai mon billet. »

Telle je me souvenais l'avoir vue, un jour, dans la gare de Compiègne, descendant d'un train spécial qui amenait au château les invités de l'Impératrice. Et, ce jour-là aussi, elle avait un peu laissé voir ses jambes, et ce jour-là aussi, elle courait, ravie, sur le quai, criant : « Mes caisses! qu'on n'oublie pas mes caisses! J'en ai quatorze. »

Et un officier de la couronne vint à elle, dans la gare de Compiègne, et lui dit : « Ne craignez