CHAPITRE DEUXIÈME
Collaboration avec Falconet. — Doyage de Diderot en Russie. — Pierre-Etienne Falconet, fils du statuaire. — Son mariage avec Marie-Anne Collot. — Le retour à Paris. — Falconet en Hollande — Dissentiments entre la femme et le mari.
Falconet, en poursuivant ses esquisses du monument de Pierre le Grand, était devenu mécontent de lui-même ; il ne voyait pas son œuvre prendre la forme définitive qu'il souhaitait. Il avait fait successivement trois ébauches de la tête ; il les avait communiquées au général Betski et à l'Impératrice, sans avoir pu les faire agréer. La figure de Pierre le Grand, nous le remarquerons, était assez ingrate ; comme Falconet se montrait découragé et se fatiguait de cette lutte, Mlle Collot lui dit vivement : « Je crois savoir ce qu'on veut de vous. Permettez-moi d'essayer de mon côté. » Le statuaire accepta ; M11' Collot passa la nuit au travail et, le lendemain, elle montra à Falconet une ébauche qui obtint enfin les suffrages de Catherine.
La statue colossale, commencée par Falconet, fut terminée dans son atelier au bout de dix-huit mois de travail. Le cheval impétueux qui portait le Czar et frémissait sous lui, maintenu par son cavalier, était considéré comme une admirable création du sculpteur, et celui-ci avait sincèrement reconnu le concours de sa collaboratrice pour la tête de Pierre le Grand.
La nouvelle du succès de Falconet s'était répandue à Paris : on discutait avec passion, dans la société littéraire, l'œuvre du statuaire absent. Plus d'un confrère la dénigrait ; les gens du métier trouvaient à redire aux détails, ou mettaient en doute
la réussite finale du monument. Falconet était connu jusqu'alors plutôt par des productions gracieuses que par des œuvres vraiment fortes ; on supposait qu'il ne pouvait atteindre à l'énergie. Sans doute une composition de cette importance n'était pas de nature à être acceptée aisément. Diderot déclarait, quant à lui, qu'elle imposait silence à l'envie. Il ne parlait de rien moins que d'aller rejoindre son ami à Saint-Pétersbourg, où il était officiellement invité à se rendre par l'Impératrice.
Après avoir beaucoup promis, après avoir beaucoup hésité, Diderot arriva enfin en Russie, vers le milieu de l'année 1773. Il courut chez Falconet, dès qu'il eut mis le pied à Saint- Pétersbourg. Il sauta au cou du statuaire, il le pressa sur son cœur ; il baisa sa « belle amie » sur les deux joues : ce furent, entre les uns et les autres, les effusions les plus tendres.
Il paraît, à vrai dire, si nous en croyons Mme de Vandeul, dans les pages qu'elle a consacrées à la mémoire du philosophe son père, que Diderot éprouva un léger désappointement. Il avait compté sur l'hospitalité du statuaire ; or celui-ci venait de recevoir son fils, qui arrivait d'Angleterre. Le jeune homme était artiste lui-même et s'était adonné à la peinture. Falconet s'excusa de ne pouvoir accueillir son visiteur, comme il l'aurait souhaité. Diderot fut retenu par M. de Narishkin, et demeura dans sa maison, tant que dura son séjour.
Les deux amis se virent, néanmoins, d'une façon régulière, bien que Diderot eût l'âme ulcérée. Et comment auraient-ils pu vivre l'un sans l'autre ? Ils avaient besoin d'échanger encore leurs idées. Diderot, obéissant à de nouveaux entraînements, adressait, de Saint-Pétersbourg même, au statuaire des lettres admiratives, où il ne tardait pas à entonner aussi les louanges de M1Ie Collot : « Hé bien ! s'écria-t-il, Mlle Collot sait mieux faire le portrait que vous ! Chacun a son talent, d'autant plus restreint qu'il est plus grand. Vous avez fait mon buste ; Mlle Collot le fit une seconde fois après vous : vous fûtes curieux de comparer votre travail avec le sien. Voilà les deux bustes exposés sous vos yeux : le vôtre vous paraît médiocre en comparaison du sien ; vous prenez un marteau, et vous
brisez votre ouvrage. Allez, mon ami, celui qui est capable de eet acte de justice est né pour beaucoup d'autres procédés que la multitude n'appréciera jamais bien ! »
On voit combien le philosophe conservait de vive estime et de chaude sympathie pour Mlle Collot : de ce côté aucun refroidissement, et toujours le même ton admiratif ! L'élève de Falconet attirait, au reste, à elle tous les suffrages. Voici un autre témoignage, que nous citerons, et qui nous paraît des plus précieux. Le peintre Roslin, né en Suède et qui vivait à Paris, où il avait pris rang parmi les maîtres du portrait, était venu, lui aussi, à Saint-Pétersbourg, pour tirer parti de son pinceau. Il avait fait ses adieux à l'Académie de Peinture dont il était membre, en 1774, et il écrivait en novembre 1776, à Jean- Baptiste Pierre, directeur de la Compagnie, la lettre suivante:
« Mademoiselle Collot qui est pénétrée de toutes les honnêtetés que vous avez eu la bonté de lui faire pendant son séjour à Paris, me charge de la rappeler à votre souvenir et de vous témoigner combien elle est sensible et reconnaissante de vos procédés à son égard. Elle vient de présenter à l'Impératrice deux bustes en marbre qu'elle a faits de S. A. I. le Grand- Duc et de feu S. A. I. la Grande-Duchesse, qui ont eu le plus grand succès et qui auraient un mérite distingué, à côté des chefs-d'œuvre des plus grands maîtres. Elle vient, en outre, de commencer un ouvrage, dont certainement on ne la soupçonne pas capable, n'étant pas du ressort des études qu'elle avait faites jusqu'ici, et dont, si elle réussit, elle nous fera à tous un grand plaisir. Il m'est défendu de vous en dire davantage encore. M. Falconet vous prie d'agréer les assurances de son estime et de son attachement, et vous remercie de tout son cœur de l'accueil que vous avez fait à son élève, qui le mérite autant par son talent que par sa conduite pleine d'esprit et d'honnêtetés à tous égards (1). »
(1) Celte lettre a été publiée dans les Nouvelles Archives de l'Art Français, t. iv., p. 392. Il est question, dans ce document, d'un ouvrage dont on ne croyait pas Mlle Collot « capable ». Nous ne saurions dire s'il s'agit encore de la réalisation définitive du monument élevé à Pierre le Grand, ou si Roslin fait allusion à un autre travail au sujet duquel nous n'avons point de renseignement,
Diderot, en continuant ses relations avec Falconet, avait vu poindre un roman tout différent de celui qu'il croyait surprendre, et d'un caractère autrement sérieux, entre le fils du statuaire et Marie-Anne Collot. Falconet père n'était pas étranger à la préparation du lien qui allait se nouer. Son fils avait besoin d'être fixé : c'était une nature versatile et légère. Né à Paris, le 6 octobre 1741, il était à l'âge où l'on doit prendre une résolution, et il avait jusqu'à ce moment beaucoup trop couru le monde.
A Londres, il avait été élève de Reynolds, ami luimôme de Falconet. 11 avait trouvé à peindre, en Angleterre, plusieurs portraits, grâce aux conseils et à l'influence de son maître. Diderot nous a appris, dans ses lettres, qu'il ne vivait pas en parfait accord avec son père, et qu'il s'était sauvé de sa maison. Le philosophe remplissant, comme il convenait, le rôle d'intermédiaire, s'était mis à intercéder en sa faveur.
On pouvait reprocher à Pierre Falconet de ne pas aimer assez le travail. Marie-Anne Collot aperçut sans doute les défauts de ce caractère. Avait-elle confiance en elle, au point d'espérer que son influence pourrait le rendre meilleur ? Tout nous indique qu'elle hésita, avant de donner sa main à ce prétendant, dont il lui était bien difficile d'éviter la poursuite. Circonvenue de toutes parts, elle finit par accepter le projet de cette union qui la faisait entrer dans la famille du statuaire. Le mariage eut lieu en 1777 ; nous voyons, quant à nous, La trace des hésitations de Marie-Anne dans certaines réserves qu'elle apporta dans son contrat, agissant, peut-être, de concert avec Falconet père. Les libéralités de l'Impératrice, plus encore que les sommes qu'elle avait gagnées, lui avaient formé une dot assez ronde. Llle s'était refusée à vouloir être commune en biens avec son mari.
Lorsque cet événement se produisit, le séjour de Falconet en Russie tirait à sa fin. Malgré la faveur qu'il avait rencontrée auprès de Catherine II, il avait vu se dresser contre lui de sourdes résistances, en voulant hâter l'inauguration du monument auquel il avait attaché son nom. La fonte se faisait attendre; pendant plus de deux ans, il demeura inactif,
patientant jusqu'à l'arrivée du fondeur. Afin d'occuper ses loisirs, il se mit à traduire les livres de Pline, en y joignant ses commentaires. Il avait épilogue sur l'auteur latin, dans ses lettres à Diderot. Au xvme siècle, ce genre de travail n'avait rien de surprenant chez un artiste.
Le fondeur, qui avait été demandé pour l'aider, étant arrivé à Saint-Pétersbourg, Falconet ne put s'accorder avec lui. Le mouvement que le statuaire avait donné à son cheval exigeait une réalisation matérielle toute particulière. Il fallait que la coulée fut légère pour la masse énorme, qui avait été employée pour représenter la figure de Pierre le Grand, et qui pesait sur le coursier colossal. Ne comprenant pas les visées de l'artiste, ou croyant qu'il était impossible de traduire sa conception, le fondeur résista, et fut obligé de s'arrêter dans l'exécution de sa tâche.
Falconet prit enfin le parti de fondre sa statue lui-même, à l'exemple de plusieurs sculpteurs illustres d'Italie. Cette opération était des plus difficiles, vu les dimensions de l'œuvre ; la figure et le cheval devaient être coulés d'un seul jet. Le feu ayant été trop violent, Falconet ne put réussir qu'à obtenir la partie inférieure du monument. Il ne se déclara point vaincu dans cette tentative, et renouvelant l'expérience, il produisit une seconde fonte et parvint à amalgamer les deux moitiés de son œuvre. Lorsqu'il s'agit, après avoir terminé ce travail, de régler avec le général Betski les frais qui lui revenaient pour cette longue besogne, il éprouva de nouvelles difficultés qui achevèrent de l'irriter. Il se décida à quitter la Russie, avant d'avoir vu son monument s'élever à la place qui lui était assignée. Il fit brusquement ses adieux à Catherine II, et s'éloigna de cet empire du Nord, où sa réputation s'était encore augmentée, et où il avait vécu heureux et considéré, durant près de douze ans.
Falconet, en quittant Saint-Pétersbourg, se rendait en Hollande. Le prince Galitzin, après avoir été longtemps ambassadeur à Paris, occupait, à ce moment, le poste de La Haye; il attirait l'illustre statuaire à la cour du Stathouder. La belle-fille de Falconet n'avait pu l'accompagner, retenue
à Saint-Pétersbourg par un état avancé de grossesse. Son mari était demeuré quelques mois avec elle, puis il était parti précipitamment pour Paris. S'ennuyait-il en Russie ? Voulait-il reprendre certaines attaches de sa vie de garçon, qui n'étaient pas totalement rompues ? Nous trouvons dans sa conduite quelque chose d'inexplicable.
Devenue mère d'une petite fille, Mme Falconet dut se consacrer d'abord à son enfant. Elle se proposait de partir pour Paris, dès que le voyage lui serait possible et que sa fillette serait en état de le supporter. Son mari lui demandait, d'une façon pressante, de venir le rejoindre. Elle se mit en route, et arriva enfin à Paris en novembre 1778.
Il est probable que, dès le début, l'union ne régna pas dans le ménage. Mme Falconet eut à souffrir des légèretés et des écarts de son indigne mari. Elle s'apercevait qu'elle lui était devenue complètement indifférente, malgré tous ses efforts. La femme artiste rencontra plus d'un froissement et fut forcée de passer par quelques douloureux sacrifices.
Son beau-père, que ses travaux retenaient à La Haye, lui donnait affectueusement de ses nouvelles. Nous avons une de ces lettres, qui abonde en détails familiers, et où le maître sculpteur semblait encore lui parler à peine de son installation (1). Il avait fait un petit voyage en Frise, il avait eu le mal de mer, et il venait de recevoir les caisses qui contenaient les objets rapportés de Russie.
Ces caisses n'étaient pas toutes en bon état, en parvenant à leur destination. Une partie des livres était perdue ; Falconet constatait qu'une tête de marbre, ouvrage de Marie-Anne Collot, était arrivée dans ce bagage, mais les plâtres avaient été détrempés par l'eau de la mer. Il lui apprenait qu'une table de toilette, dont elle faisait usage, n'était plus bonne qu'à être jetée au feu. S'arrêtant à d'autres particularités domestiques, passant aux ustensiles de ménage, le statuaire annonçait à sa
(1) Voir le texte de cette lettre à l'Appendice. Le document que nous citons ici fait partie des archives du Musée historique Lorrain, de Nancy. Nous dirons plus loin, en reproduisant d'autres pièces, comment ces textes sont parvenus au Musée; M, Charles Ournault a bien voulu nous en donner communication.
belle-fille que « son moulin à café, heureusement, n'avait reçu aucun dommage ».
Falconet faisait allusion à un bruit qui avait couru à Paris ; on avait dit qu'il était sur le point de prendre femme. Il se divertissait fort de cette supposition, et engageait sa bellefille à en rire.
Une commande se préparait pour elle, grâce à l'entremise de la princesse Galitzin. Il s'agissait d'exécuter en marbre les bustes du prince et de la princesse d'Orange. Le Stathouder était alors Guillaume V de Nassau ; il avait pour femme Frédérique- Sophie-Wilhelmine, née princesse de Prusse. Falconet engageait Marie-Anne à n'être point timide, et à demander à sa protectrice son influence pour la prompte exécution de l'ouvrage promis.
Dans cette lettre écrite sans trop d'ordre, et où l'on retrouve les entraînements de l'artiste, Falconet effleurait bien des sujets, et y montrait aussi ses admirations et ses préférences en matière d'art. Se trouvant en Hollande, cette terre classique de la peinture, il ne pouvait manquer de jeter les yeux sur les chefs-d'œuvre des grands maîtres. Falconet avait été profondément touché par les tableaux de Van der Helst, conservés à Amsterdam ; il trouvait que l'art du portrait n'avait jamais produit rien d'aussi vrai, et il regrettait que Marie-Anne ne fût point à ses côtés, pour contempler de pareilles toiles. Mais il espérait bien qu'elle ne tarderait pas à venir, et que tous deux verraient ces belles œuvres ensemble. Nous aimons à suivre ces sensations d'artiste, à noter ces extases sincères chez l'homme du XVIIIe siècle. Falconet ajoutait à sa lettre quelques conseils qui avaient trait à la marche à suivre pour arriver à l'Académie de Peinture, où évidemment sa bellefille était digne d'entrer. Il faisait quelques allusions, fort discrètes, au défaut d'entente qui s'était produit entre elle et son fils, ne connaissant probablement qu'en partie le désaccord qui commençait à les séparer. Il recommandait à Marie-Anne de veiller sur sa santé et de marquer le moins d'humeur qu'il lui serait possible à son mari.
La désunion, hélas ! devait s'accentuer, et la situation