CHAPITRE X

je le sens ; quelquefois les cœurs les plus semblables résonnent différemment aux mômes influences.

Vous avez été bien bonne pour moi, bien bonne d'accent et de paroles; mais ce qui a pénétré le plus avant, ce sont les éclairs d'une confiance que vous ne vouliez pas encore me donner. Quand vous me connaîtrez davantage, ce ne sera plus alors qu'un acte de justice ; aujourd'hui c'est une grâce et je suis comme bien des gens, j'aime mieux les recevoir que les mériter. Je donnerais déjà et de tout ce que j'ai et de tout ce qui me manque pour vous savoir heureuse; soyez-le sans moi, à la bonne heure, mais pour vos peines, j'en réclame hautement le partage. Cette lettre, comme vous voyez, est simplement destinée à continuer notre dernière conversation qui m'a laissé une impression si douce et si triste à la fois. »

M™*' Swetchine revint à Rome pour le carême qui coïncidait avec le Jubilé de 1825. On trouve dans ses notes la page suivante :

LE MERCREDI SAINT. — « Rome cst la grande paroisse du monde catholique, les églises des nations y sont comme des autels dans l'édifice qui les réunit tous.

« La chapelle Sixtine, dans laquelle Michel- Ange a déployé son génie créateur, formidable jusque dans le choix de son sujet, présente un contraste frappant avec la mansuétude du mystère particulièrement célébré aujourd'hui, au milieu de cette pompe de la religion, dans le centre même de sa grandeur, de sa puissance.

Des douces et lugubres lamentations de Jérémie, peignant d'une manière si sensible les maux de l'Eglise, de cette mère éplorée qui demande en

228 MADAME SWETGHINE

vain à ses enfants un bonheur qu'elle ne saurait obtenir que d'eux, et qui se retourne ensuite vers son céleste époux, toujours assurée de voir agréer ses gémissements, son deuil et ses larmes; ces lamentations ont ici une autorité toute particulière, je ne sais quoi de pénétrant et de sensible qui jaillit, pour ainsi dire, de chaque verset. Ah ! ces lamentations chantées dans les catacombes au milieu des persécutions, à la veille du martyre, auraient un caractère moins incisif, moins douloureux qu'au milieu de cet orgueil qui nous entoure, de cette légèreté qui nous froisse, de tous ces scandales amenés, par la curiosité ou Tincrédulité qui éclatent en dédains et en sarcasmes. Cette voix lugubre et solitaire qui chante des douleurs telles qu'il n'en fut jamais, est celle de chaque vrai fidèle. C'est devant le Dieu qui pardonne et qui console, que nous exhalons nos gémissements sur nous-m6mes, sur les frères que la piété nous donne, sur leurs frères que ni leurs fautes, ni leur impiété ne sauraient nousôter. Mon Dieu, c'est encore au milieu de vos persécuteurs et de vos bourreaux que vous poursuivez votre marche adorable ! Après les psaumes chantés ou psalmodiés et les cierges successivement éteints, toute lumière disparaît, tous les objets, dont la pompe religieuse ou mondaine a été illuminée, rentrent dans l'ombre; il se fait un silence profond qui produit sur les uns l'attente, sur les autres le recueillement ; puis après un certain intervalle, commence le chant du Miserere^ dont aucune parole humaine ne peut rendre ni la beauté, ni la majesté; c'est le chœur des anges, l'harmonie des sphères célestes* »