CHAPITRE XI

tendre, elle guidait souvent ceux mômes qu'elle avait Tair de suivre.

Sous Tempire de cette volonté douce, dont la droiture et la charité faisaient la toute-puissance, on ne pouvait dévier longtemps : il fallait ou s'éloigner d'elle, ou subir son ascendant, qui s'exerçait sans polémique, sans contradiction flagrante, sans collision et sans véhémence de langage. Si chacun pouvait descendre en soi pour y apprécier l'influence d'un autre sur la formation de sa pensée, sur l'origine de ses déterminations, combien de nos contemporains retrouveraient en euxmêmes, dans leur caractère, dans les actes principaux de leur vie, la trace de leurs rapports avec M-»' Swetchine !

Et lorsqu'on veut scruter quels étaient les moyens à l'aide desquels s'exerça et s'étendit dans les sphères les plus diverses cette influence toujours croissante durant trente années et à l'époque la plus portée à secouer toute autorité, on est confondu en découvrant que ces moyens d'action consistaient surtout à n'en poursuivre et à n'en combiner aucun. La conversation deM"""* de Swetchine ne visait jamais à l'effet; la timidité en elle ne fut jamais vaincue ; sa phrase commençait d'ordinaire par être incertaine et presque obscure ; il fallait que l'émotion de l'entretien, l'intérêt du sujet l'entraînassent. Nulle nouveauté de diction, nulle tentation de paradoxe, nulle préoccupation d'éloquence, mais la vérité en toute chose, la vérité dans le style comme dans la pensée. L'absence même de toute prétention constituait sa première originalité. A part les rares moments où la nature surabonde, où les plus humbles ont besoin d'épancher leur

âme, moments d'abandon qu'elle savait toujours contenir et limiter, elle ne brillait pas, ellen'étonnait pas : onTaimait, on l'admirait d'instinct, avant d'avoir pu se rendre compte de ce qui charmait et subjuguait en elle.

Sa maison était tenue avec beaucoup de soin, quoique sans raffinements d'aucune sorte. Cette distinction extérieure était destinée au monde; M"* Swetchine voulait qu'il y retrouvât les délicatesses qui entrent dans ses habitudes et qui plaisent à ses penchants. Mais on s'apercevait promptement que l'intérieur appartenait à Dieu, et que celle qui possédait ces superfluités n'en était point possédée.

Il en était de même du premier aspect de la conversation. D'abord rien d'austère ni de composé, l'entretien était au contraire, comme partout, banal ou languissant au début. Mais bientôt un courant supérieur venait renouveler ou vivifier l'atmosphère; une bonne parole dite à propos, un éclair d'intelligence, un mouvement d'affection changeait et relevait la scène, enfin l'on arrivait à quelque chose de sérieux qui n'avait été prévu ou préparé par personne. C'est ainsi que nombre de gens du monde, de convictions légères ou chancelantes, qui se seraient mis en garde contre la préméditation et raidis contre l'attaque, se laissaient gagner au charme réel de la sincérité et de l'inattendu. Plus d'un visiteur qui ne s'était fait présenter à M"*' Swetchine que par curiosité ou par amour-propre, trouvait près d'elle ce qu'il n'était pas venu chercher, etsortaittout autre qu'il n'était entré.

De tout temps Paris, capitale de la société euro-