CHAPITRE XII

et pures n'ont pu empêcher que vous ne ressentissiez intérieurement les fâcheux effets d'une route fausse et téméraire. Aussi avec Tâme la plus haute, la plus honnête, un cristal qui est presque un diamant, avec des mœurs irréprochables, de la foi, une piété sincère et tout ce qu'elle entraîne de sentiments élevés, vous n'avez ni la douce joie du cœur ni sa douce paix; vous êtes abattu, troublé, mécontent de vous-même. Mon cher CharJes, si vous étiez vraiment resté dans l'ordre, votre cœur, même souffrant, même désolé, n'eût point connu de tels ravages. Ce qui le met si mal à l'aise, c'est la conscience qui de si près touche au cœur que leurs troubles et leurs voix se confondent. Vous vous sentez arrêté dans votre course, mais vous ne voulez pas vous dire qu'il faut revenir sur vos pas. »

A cette date les journaux avaient publié une lettre du pape Grégoire XVI à M. de Lesquen, évêque de Rennes, lettre dans laquelle était indiquée, entre autres symptômes de la révolte imminente de M. de la Mennais, la publication du livre à\x Pèlerin polonais Aq Mickiewitch, livre qui avait été traduit par M. de Montalembert.

« 17 novembre 1833.

« Mon cher Charles, c'est bien des chagrins que je vous sais à la fois et vous pouvez penser combien ma préoccupation de vous est triste et continuelle, quand j'ai tout lieu de vous croire profondément atteint. Sans partager les espérances au même degré, j'ai suivi avec anxiété vos alternatives si tranchées et si vives, de crainte, de confiance, d'attente et de douloureuse surprise.

« Ce qui me rassure sur vous, mon cher Charles^ ce qui me donne vraie confiance dans votre destinée, ce sont les épreuves qui ont toujours suivi vos torts, vos imprudences et vos déviations. Vous n'êtes pas châtié, car rien n'est irrévocable dans vos peines et votre situation; vous n'êtes pas abandonné non plus, car la foi et toutes les vraies consolations vous restent ; mais vous êtes sans cesse averti, redressé, rappelé dans une voie plus droite et plus sûre. Si vous résistiez encore à ces solennelles admonitions, vous rendriez toujours plus coupable la lutte dans laquelle vous vous êtes volontairement engagé. Si votre foi n'y périt pas, sous quels auspices, en tardant encore, rentreriezvous dans la vérité? Que lui apporteriez-vous comme hommage et comme sacrifice? La jeunesse a cela de bon : on est indulgent pour elle quand elle faiblit, et on lui sait gré du retour. Mais il ne faut pas l'oublier, votre jeunesse a commencé de si bonne heure par une activité intempestive, qu'elle a beaucoup moins d'années à courir que les jeunesses communes.

« Je repousse loin de moi toute crainte, mais j'arrête aussi l'essor de mes espérances, qui, pour être pleinement justifiées, demanderaient un abandon si généreux, si pur, si catholique à la voix paternelle, et manifesteraient si intelligiblement une soumission tendre, profonde et sans réserve !

«... Il me semble voir dans ces utopies cette hérésie des millénaires qui tentaient de naturaliser sur la terre une félicité qui attend d'autres lieux. C'est le déplacement d'une idée vraie, de ce pressentiment d'une immortalité heureuse, quand le péché détruit aura laissé le champ libre à la

CHAPLTRE XII 285

clémence, à la paix et à la justice. Quittez ces vains songes, mon cher enfant; quittez la source de ces brusques et violentes excitations qui sont funestes même au talent. Le vôtre a souffert de ces excès auxquels votre intelligence s'est laissé entraîner ; il a souffert de la division qui s 'est mise dans votre conscience et dans votre esprit. Ces deux causes réunies font de l'époque actuelle pour votre talent littéraire une vraie époque de transition : votre intelligence mue. Faites ce qui vous paraîtra le plus difficile; dans votre disposition actuelle, ce sera le meilleur, et puis laissez pousser et se fortifier vos nouvelles plumes avant de reprendre un plus noble et plus éclatant essor.

« Mon cher Charles, ne me rendrez-vous pas en vous tout ce que mes vœux, mes prières y ont mis? Vous savez si vous pouvez et me réjouir et m'affliger, et dans ces émotions maternelles que vous m'avez fait connaître, je ne veux pas croire que ce soit aux seules douleurs de Rachel que vous me condamniez. »

« 11 décembre 1833.

« Vous aviez bien raison de penser, mon cher Charles, que votre lettre m'affligerait, et pourtant elle ne m'ôte pas encore toute espérance! Il me semble toujours que la rectitude, la pureté de votre âme feront justice des sophismes de votre esprit, et que la chimérique conciliation d'une téméraire résistance avec la soumission d'un cœur pieux et croyant se montrera enfin à vous comme impossible.

« ... Rien n'est si simple, dans notre état de faiblesse et d'imperfection, que de nous laisser aller à l'exagération et même à l'erreur ; on pourrait

286 31ADAME SWETGHINE

dire que rien n'est si catholique que de se tromper, car rien n'estsi universel. Mais c'est à Topiniâtreté que commencent nos torts, à cet attachement si orgueilleux et si absurde à notre propre sens. Mon cher enfant, cela serait-il possible? Serait-ce à cette idole que vous sacrifieriez? Non, vous n'avez pas idée du fardeau dont vous chargez vos épaules, des tourments que vous vous préparez, des douces joies que vous contristez en vous et que vous empêchez peut-être pour longtemps ! Tant que Tabandon, le regret pieux, tendre et parlé, n'auront pas dilaté votre cœur, il ne connaîtra ni la vraie paix ni la vraie consolation.

« Sans doute, mon cher Charles, c'était porter haut vos regards que de prendre M. de la Mennais pour modèle ; mais le chrétien peut les élever encore bien davantage, et la voie la plus humble est pour lui non seulement la plus sûre, mais la plus sublime. Et savez- vous l'ascendant qu'exercerait sur M. de la Mennais un mouvement franc, rapide, vraiment généreux qui partirait du plus profond de votre cœur ? Je sais que vos vœux et vos conseils ont été depuis longtemps conformes à tout ce qu'espèrent et attendent les amis de sa gloire; je vous rends à cet égard pleine justice; mais combien vous auriez eu plus de puissance sur lui si vous-même aviez été ce que vous deviez être ! Je le crois, le grand homme eût fléchi devant un enfant tendre et pieux, car il me semble que c'est à la seule tendresse que peut céder M. de la Mennais, et comme Clorinde, si son bras est fort, son cœur est faible. Et que de maux incalculables vous lui auriez épargnés à lui-môme ! Car il ne faut passe le dissimuler, l'improbation, l'animad-