CONFESSION DE MADEMOISELLE CLÉOPATRB

« Angèle n'était pas née comme la plupart de celles qui font salon au bois de Boulogne, au Château des Fleurs et au Petit Moulin-Rouge. Son père était un galant homme et un homme de talent. Est-ce la peine de dire après cela qu'il était gentilhomme? 11 n'avait, comme avocat, qu'une renommée de clocher, mais ses confrères de Paris, qui avaient plaidé à Troyes quelques causes plus ou moins célèbres, disaient hautement qu'il y avait là une vrsde éloquence. C'était l'éloquence antique.

« A deux reprises, les électeurs de Troyes avcdent

t^kA^MOMI^HW

MADBliLDISBLLB CLÉOPÂTRE. 133

voulu que M. Georges d'Hercigny représentât leur politique à Paris; mais n'ayant d'autre ambition que celle d'aimer ses enfants, l'avocat s'était tenu coi dans sa maison. D'ailleurs, sur la question politique il n'était pas d'accord avec sa femme, et il ne voulait pas perpétuer au coin du feu la lutte des Montagnards et des Girondins. Madame d'Hercigny, qui avait adoré son père, un conventionnel , ami de Danton, avait gardé comme un pieux héritage les opinions de la Montagne.

« Quand Angèle eut dix-sept ans, qu'on lui eut appris l'art de parler et d'écrire plus ou moins correctement, à faire de belles révérences et à tourmenter le piano, elle apprit elle-même beaucoup de choses qui ne sont pas décrétées dans l'éducation des jeunes filles; c'est qu'au lieu de lire la grammaire, la géographie et l'Histoire sainte, elle lut des romans. Le diable, — je ne prétends pas l'attaquer, — a toujours eu l'art de parler aux jeunes filles. Autrefois il leur donnait des pommes , aujourd'hui il leur donne des romans. 11 secoue donc toujours l'arbre de la science. Lire un roman, c'est commencer à en faire un soi-même. Pour faire son roman, il ne manquait à Angèle qu'un amoureux. Or l'amoureux ne se fit pasattendrçf - \

184 MADEMOISELLE CLÉOPâTRB.

« 11 y avait alors à Troyes, dans le voisinage de M. d'Hercigny, un jeune homme qui portait un grand nom. Je ne vous dirai pas son nom. Je lui donnerai le pseudonyme d'Edouard de Salignac. Allié aux plus anciennes familles de France, il n'avait que son nom pour tout patrimoine.

« La Révolution avait commencé h ruiner sa famille; son père avait achevé l'œuvre, en voulant ressusciter la régence sous la Restauration. Il était mort, survivant peu de jours à sa femme, laissant trois fils à la grâce de Dieu. L'aîné n'avait pas dix ans. Un vieux cousin les avait amenés à Troyes pour y partager avec eux une petite fortune viagère.

(( Le jardin du vieux cousin n'était séparé, de celui de M. d'Hercigny que par un mur mitoyen. Quand le plus jeune des trois frères eut vingt ans , Àngèle faisait sa première communion. Jusque-là il l'avait entrevue, jouant avec sa sœur, à travers les arbres du jardin. Mais ce n'était qu'un enfant qui joue. Ce jour-là, c'était presque une jeune fille. Sans s'expliquer encore pouriquoi, le jeune homme se réjouit d'avoir une si jolie voisine. Il partit alors pouf l'école de Saint-Gyr. Le vieux cousin avait fait des prodiges pour rester la providence des trois frères. Le premier était soldat, le second allait devenir

MADEMOISELLE CLÉOPATRB. 13T

mène point un train de prin^^, dans cette bonne ville de Troyes, chez ce vieux cousin qui ne paye pas sa vieille cuisinière ; mais n'est-ce pas une fortune de s'appeler Edouard de Salignac? Du moins telle est l'opinion d'Angèle.

« Le père ne sait rien ; la mère est inquiète, car la jeune sœur a parlé. Mais que peuvent les remontrances d'une mère qui ne croit qu'à des enfantillages? Ne devinez-vous pas le second chapitre? Un soir, par hasard, toujours par hasard, deux échelles sont dressées de chaque côté du mur mitoyen. Edouard est déjà en haut , Angèle s'aventure sur le troisième échelon. 11 lui parle et elle lui répond. 11 est si suppliant qu'elle monte un échelon déplus, puis encore un; puis tout à coup, comment a-t-il fait pour lui serrer la main et pour lui baiser les cheveux? Elle se croyait encore si loin de lui!. C'était le fou de la nuée descendant sur Galathée. Elle s'enfuit avec effroi, jurant qu'elle n'irait plus au jardin; mais elle ne dormît pas.

« Le lendemain elle remonta à l'échelle, puis le surlendemain. Un soir, en descendant de l'échelle, elle trouva son père. Il l'emporta évanouie dans le salon. Quand elle revint à elle, sa mère pleurait à toutes larmes.

de douce surprise qui saisît du même coup Edouard et Angèle. Elle laissa tomber les grappes de raisin qu'elle venait de couper, et lui, il oublia de cueillir la poire qu'il avait dans la main.

« Il salua profondément.

« — Mademoiselle, je vous demande pardon, ditil en souriant, d'être entré chez vous sans avoir frappé à la porte. »

« C'était la première fois qu' Angèle remarquait la figure de son voisin. Une belle tête, cheveux ébouriffés, yeux noirs et veloutés, fine moustache, expression tout à la fois amoureuse et spirituelle.

« Angèle fut, comme le dirait Montaigne, pipée du premier coup. Elle cherchait son héros de roman; elle' qui ne savait pas le grec, elle s'écria comme Archimède : Eupviza!

« Je ne veux pas suivre toiis les méandres de cette première passion : vous voyez cela d'ici. Elle a dix-sept ans, elle ne sait rien, pas même son cœur. Lui, il arrive de Paris, ses cartes sont biseautées pour jouer avec les innocences. Il sait tenir une épée et faire sonner ses éperons , il n'a ni science ni littérature, mais il sait par cœur le don Juan de Byron et le Mardoche d'Alfred de Musset. Il a connu de près ou de loin les artistes et les poètes en renom« U ne

MADBMOISBLLB CLÉOFATBB. 139

lait revoir Edouard, supplia son père d'attendre encore. Le père se laissa attendrir, croyant bien que le démon de la révolte était vaincu.

« On se coucha après s'être embrassé. Vous savez bien qu'Angèle ne dormit pas, mais devinez-vous qu'au milieu de la nuit, pendant que toute la maison dormait, elle redescendit au jardin, comme si elle fût sûre d'y trouver M. de Salignac? Et elle retrouva M. de Salignac. Et elle pleura sur son cœur.

a — Au couvent ! dit-elle.

« — Au couvent 1 répéta-t-il.

« Et elle pleurait encore.

« On n'enlève plus guère les jeunes filles. Edouard le savait bien, mais il savait bien aussi que c'est plutôt la faute des amoureux que la faute des amoureuses.

a — Ma chère Angèle I je vous aime à en mourir et j'en mourrai! Il ne nous reste plus dans notre malheur qu'un parti à prendre, c'est de nous enfuir à Paris.

« — Quitter mon père et ma mère! dit Angèle en se détachant des bras de M. de Salignac.

a — Vous aimez donc mieux qu'ils vous sacrifient à un mari deux fois champenois ? Vous êtes née poul' les grands rôles, et non pour jouer les femmes de province.

188 MADEMOISELLE CLBOPATBB.

a — ÂDgële, lui dit son père, tu rentreras demaiii au couvent.

(( — Moi, au couvent, jamais! M. de Salignac m'a dit ce soir qu'il viendrait vous demander ma main.

« — Et je ne la lui donnerai pas, dit M. d'Hercîgny. Ma pauvre enfant, tu ne connais pas ce jeune homme. Il n'a rien, et ce qui est bien pis, il ne fait rien.

« — Son nom est une fortune, et dès qu'il m'aura épousée il travaillera.

(( — Je te dis que je ne consentirai jamais à une pareille folie.

« Le lendemain, en effet, M. Edouard de Salignac vint demander la main de mademoiselle Angèle d'Hercigny. L'avocat refusa froidement. Quand le jeune homme fut sorti, Angèle, qui avait écouté aux portes» déclara à son père, comme dans les romans, que la destinée l'avait fiancée à M. de Salignac et qu'elle n'en épouserait jamais un autre. ,

« L'esprit de révolte était entré dans son cœur avec l'amour. Son père, qui l'adorait, ne put réprimer sa colère. Il pria sa mère de la conduire le jour même au couvent.

« Après avoir lutté avec colère, Angèle, qui vou-

MADBMOISBLLB CLÉOFATBB. 13»

lait revoir Edouard, supplia son père d'attendre CDcore. Le père se laissa attendrir, croyant bien que le démon de la révolte était vaincu.

« On se coucha après s'être embrassé. Vous savez bien qu'Angèle ne dormit pas, mais devinez-vous qu'au milieu de la nuit, pendant que toute la maison dormait, elle redescendit au jardin, comme si elle fût sure d'y trouver M. de Salignac? Et elle retrouva M. de Salignac. Et elle pleura sur son cœur.

<c — Au couvent! dit-elle.

« — Au couvent! répéta-t-il.

« Et elle pleurait encore.

« On n'enlève plus guère les jeunes filles. Edouard le savait bien, mais il savait bien aussi que c'est plutôt la faute des amoureux que la faute des amoureuses.

a — Ma chère Angèle I je vous aime à en mourir et j'en mourrai ! Il ne nous reste plus dans notre malheur qu'un parti à prendre, c'est de nous enfuir à Paris.

« — Quitter mon père et ma mère ! dit Angèle en se détachant des bras de M. de Salignac.

a — Vous aimez donc mieux qu'ils vous sacrifient à un mari deux fois champenois? Vous êtes née poul* les graj)ds rôles, et non pour jouer les femmes de province.

140 MADEMOISELLE CLÉOPÂTRB.

« — Gomme il me comprend 1 pensa Ângële. II a raison, je momTai d'ennui si je suis confinée dans quelque ménage prosaïque.

« — Mais moi! reprit Edouard, si je restais huit jours de plus ici, je mourrais étouffé, tant mon âme manque d'air au milieu de ces Champenois.

<( — Eh bien! partons, dit Angèle, je me confie à votre cœur, vous m'épouserez à Paris.

« — Je le jure à vos genoux, s'écria Edouard en baisant les mains de sa belle amoureuse.

« Mais chez la femme le désir de la résistance est aussi impérieux que le désir de l'amour. Ângële résista h cette première tentative. Elle courut à sa mëre«

« — Pourquoi pleures-tu?

« — Parce que j'ai peur de moi-même,

(( Elle ne dit pas un mot de plus.

« 11 y eut conseil de famille. On décida qu'il fallait marier Angèle. Il y avait en disponibilité un ami de la maison, conseiller de préfecture, un jeune homme sans défauts, comme une tragédie de Campistron; au demeurant, un conjoint accompli.

« — Il est très-ennuyeux, dit madame d'Hercigny, mais c'est le mari qui convient à Angèle. Il a comme nous la noblesse de robe. D'ailleurs, il n'y a pas & choisir : il faut jeter de l'eau sur le feu.

MADEMOISELLE CLEOPATRB. 141

« Angèle eut beau pleurer, le mariage fut résolu à la pluralité des voix ; elle donna une boule noire dans le scrutin de sa destinée, mais son père et sa mère mirent chacun une boide blanche.

a — Ne pleure pas, lui dit son père, c'est peutêtre le mariage forcé, mais c'est le bonheur forcé.

« Angèle aimait tendrement son père ; elle le voyait si content de ce mariage, qu'elle cacha son chagrin et se jura à elle-même de donner sa main les yeux fermés. « Après tout, disait-elle^ c'est déji quelque chose de faire le bonheur des autres. »

a Elle n'allait plus au jardin. C'est à peine si elle osait regarder par la fenêtre^ tant elle avait peur de voir la figure de celui qu'elle aimait encore sans le vouloir; tant elle voulait bravepient s'accoutumer à celui qu'elle n'aimait pas.

« — Tu ne sais pas? lui dit un jour sa sœur, M. Edouard de Salignac est un ami de ton fiancé; on vient de me dire qu'il était invité au mariage.

« — C'est impossible, dit Angèle rougissante.

« — Est-ce que cela t'ennuie? demanda la jeune sœur avec un sourire malin et curieux.

• « — Qu'est-ce que cela me fait! dit Angèle pour cacher son émotion.

a Maïs elle étî^it trop romanesque pour ne pas

14S MADEMOISELLE CLÉOPATBB.

apprendre cette nouvelle avec un battement de cœur.

« — J'aime mieux cela, se dit^^elle, il verra ma pâleur et je verrai son chagrin.

« II vit sa pâleur et elle vit son chagrin I

(( Ils ne s'étaient pas dit un mot depuis la publication du mariage.

« Sur la prière d'Angèle, qui voulait que tout fût romanesque autour d'elle, on avait décidé que le mariage à la mairie aurait lieu à i^inuit et le mariage à l'église à minuit et demi.

« On avait, peu de temps auparavant, mis cela à la mode dans un château du voisinage.

« H y avait deux sortes d'invitations : celles pour, l'église et celles pour le bal chez madame d'Hercigny, de neuf heures à minuit.

« Edouard de Salignac ne devait être convié qu'à la cérémonie nuptiale ; mais , par un de ces hasards qui dérangent l'équilibre des nations et des mariages, il reçut une invitation pour le bal.

« — Je n'irai pas! dit-il avec fureur.

w II fut un des premiers arrivés.

« — Je ne lui parlerai pas , dit-il en entrant.

« Mais comme il saluait Angële, après avoir salué madame d'IIercigny, il ne put s'empêcher de lui dire :

<{ — Comme le mariage vous va bien 1 vous n'avez jamais été si belle.

« — N'est-ce pas? dit Angèle d'un aii* dégagé qui trompa sa mère; si vous voulez danser encore une fois avec moi, dépêchez-vous de m' engager, car, une fois mariée, je ne danserai plus.

(( La mère fit un signe de tète à sa fille, mais Angèle ne voulut pas comprendre. Elle accorda la seconde contredanse.

« — mon Dieu! dit la jeune sœur, que va penser le marié ?

« Us dansèrent.

« Que lui dit-il? Et que lui répondit-elle?

« — J'en mourrai ; mais je me sacrifie à mon père et à ma mère.

« — Ayez donc le courage de votre opmion, Angeles il n'y a que moi de sacrifié ici. Gq qui vous séduit, c'est le mariage ; que vous importe l'homme?

Angèle était partie pour la chaîne des dames dans le quadrille di Orphée aux Enfers.

« — Que vous êtes cruel! dit Angèle en reprenant la main du jeune homme ; je vous dis que j'en mourrai,

« Un silence.

« — 11 y a un moyen bien simple de ne pas en mourir.

144 MADBMOISBLLB CLÉOPATBB.

« — Lequel ? ^

« — Vous n'êtes pas sérieuse*

« — Moi 1

« — Je vous le dirai tout à l'heure.

« Et ils partirent en avant deux.

« Ceux qui les voyaient danser avec la charmante désinvolture des insouciants ne se doutaient guère qu'ils portaient la tempête l'un comme l'autre.

« Le fiancé les regardait à la dérobée avec une vague inquiétude, ne revenant pas de sa surprise à ce spectacle inattendu.

« — Eh bien? dit Angèle d'un air impératif.

« — Hélas 1 vous avez des oreilles pour ne pas entendre.

« — Parlez, vous dis-je, j'écoute.

« — Eh bien 1 il vous reste encore le temps de ne pas faire une bêtise.

« — Expliquez-vous,

« — Vous vous mariez à minuit, comme dans un mélodrame. Il est dix heures, il vous reste une beuro et demie pour vous adonner au plaisir de la danse, de la valse et de la polka. Je sais trop ce que je dois à votre sexe pour supprimer une minute de ce plaisir-là; mais à onze heures et demie, qui vous empêchera demeure un manteau sur ces belles épaules,

MADEMOISELLB CLÉOI^ATRE. * Ua

de sortir discrètement par le jardin et de venir vous réfugier chez moi?

(c — Que voilà un beau conseil et une belle équipée I

« — C'est le conseil d'un fou, puisque je suis amoureux ; mais c'est l'équipée d'un sage, puisqu'elle vous arrache à votre malheur. Je vous connais ; vous êtes née pour les grands jeux de la vie. Le mariage va vous emprisonner et vous en sorturez par la porte de l'adultère.

« Don Juan n'eût pas mieux parlé.

« — Chut! ne me parlez pas ainsi, je me sens rougir, dit Angèle en portant son mouchoir à sa figure.

« — Réfléchissez bien, vous me répondrez après la pastourelle; ne me laissez pas longtemps être le cavalier seul.

« Et après la pastourelle, Angèle , dont le cœur battait bien fort, dit à Edouard de Salignac :

a — Vous avez raison. Il est impossible que cet homme qui est là-bas soit mon mari. J'aime mieux mourir, mais je veux mourir avec' vous.

« — Oui , nous mourrons ensemble, dit Edouard de Salignac qui était un homme expérimenté ; je suis heureux de vous retrouver Gère et indomptable,

n'écoutant que votre coeur et bravant les préjugés du monde. Dans deux minutes, Je pars en avant, je cours vous attendre, nous trouverons des chevaux, nous prendrons le chemin d^ fer à la seconde station; demain matin, nous strons à Paris.

(( Et après le finalB, le jeune homme serra expresisivement la main d'Angèle.

« — N'allez pas retomber dans vos lâchetés, lui dit-il d'un air dominateur. Si vous ne venez pas , je provoque votre fiancé et je le tue.

« — J'irai , murmura Angèle, comme si elle eût obéi à une volonté plus forte que la sienne.

« Dans le tourbillon de la valse qui suivit, Edouard de Salignac sortit par une porte, Angèle disparut du côté opposé. Elle courut à sa chambre tout éperdue, ne sachant pas encore si elle oserait suivre les folies de son cœur. Trois bougies brûlaient devant la glace sur un flambeau à trois branches.

« — Trois lumières, dit-elle, c'est un signe de malheur.

(( Elle en éteignit une. Gomme elle mettait un peu d'esprit partout, même dans les moments les plus dramatiques , elle fit cette réflexion que tout à l'heure ces trois lumières la représentaient entrç ses deux aiiioureiix.

a — Quel est celui que je vieng d'éteindre? ditelle en souriant.

a Mais, comme elle se regardait dans la glace , elle fut effrayée de sa pâljBiir et de la contraction de ses traits.

M TT- Nqu , 4}trelle toift à coup ^ je ne trahirai pas mon devoir. C'est le démon qui m'a parlé, mais^iea veille sur moi.

« Sa pendule qui avançait d'une demi -heure Sf>ms^ minuit.

({ Elle eut peur, elle se rappela ces contes de

bonne femme qui disant qu'à minuit sonnapt, on voit 8a destinée dans son miroir.

« Elle regarda sçvqg intrépidité ; mais peu à peu son cœur battît plus fort, ses yeux se troublèrent, ellç poussa un cri et se retint £^u marbre de la cbei^i^ée pour ne pas tomber à la renyerse.

« Qu'avait-elle vu ?

« Elle avait vu des taches de sang à sa robe de mariée.

a — mon Dieu ! dit-elle avec désespoir, que va-t-il se passer ?

« Et elle regardait sa robe avec angoisse.

if ^ Ils voDit se battre, et ces taches de sang que j'ai vues... que je crois voir encore...

148 MADBHOISBLLB CLÉOPATItË.

a Elle jeta son manteau sur ses épaules.

« — Je ne partirai pas, dit-elle; mais je veux le re-* voir, pour lui ordonner de partir lui-même à l'instant.

i( Elle descendit l'escalier et se mit à courir comme une folle au bout du jardin.

« Mais dès qu'elle revit don Juan de SalignaCs

elle lui dit : « Partons I »

« Rien n'était préparé pour l'enlèvement. Il fallût qu'Angèle,*en robe de gaze, franchît d'abord le mur mitoyen, traversât silencieusement la maison du vieux cousin et allât se blottir, toujours se cachant la figure, dans une berline de rencontre que M. de Salirgnac trouva à l'bôtél des Courriers, avec un mauvûs cheval qui devait les conduire à la prochaine statiou où ils prendraient le train du matin.

«Pour certaines femmes, c'est l'impossible e^. l'imprévu qui a raison. Angèle croyait obéir à la fatalité à travers les obstacles les plus romanesques. Elle était prise de cette ivresse du danger qui fascine et qui perd souvent les plus raisonnables.

<c Je passe vite sur toutes les émotions du voyage.' On arriva à Paris. Angèle voulait ouvrir les yeux, mais son amour l'aveuglait. Elle songeait aux larmes de sa famille ; mais vivre sans M. de Salignac, c'était la mort. Et elle voulait vivre. : -

être malheureux de son bonheur. Ce fut bientôt au point qu'il regretta de ne pas être resté à Troyes où il mourait d'ennui. Ce jour-là, il avait changé son dernier louis.

« Qu allait-il devenir ? Avouer à sa maltresse qu'il l'avait enlevée sur le Rossinante du bonhomme Misère, ou bien jouer le remords et la renvoyer inaîgré elle à sa famille^ ou plutôt faire semblant de ne plus l'aimer et avoh: Tair de la planter là pour, courir à d'autres aventures?

(( C'était brutal, mais c'était donjuanesque.

« Le tort de ceux qui n'ont pas d'argent, c'est d'avoir trop souvent peur de montrer qu'ils n'en ont pas. M. de Salignac avait brûlé ses vaiàseaux pour retourner à Troyes. Son frère, devenu capitaine de spahis, venait de lui écrh*e qu'il avait pour lui, sous la main, une quasi-fortune à Alger. Il ne croyait plus aimer Angèle, il se décida à partir. L'avait-il aimée?

« Ce fut une douleur incomparable pour cette jeune fille, la première nuit où il rie revint pas. Elle ne se coucha pas; elle attendit jusqu'au matin. Le matin, ses larmes furent plus ainères. Jusque-là elle ne pouvait se croire trahie ; mais le matin on lui apporta ce simple mot d'adieu , — non pas un coup de

150 MADEMOISELLE CLiiOPATRE.

Mais Angèle ne comptait pas avec lui. Dès leur arrivée, il lui avait dit négligemment :

« — 11 faut bien vous habiller un peu , je vous enverrai une couturière.

u La couturière vint en l'absence de M. de Salignac. Angèle ne songeait même pas si Edouard avait beaucoup d'argent ou s'il en avait peu. Comnie elle était née avec un très-haut goût, elle se comftianda une robe et un pardessus qui fussent digneà de sôh amoureux. Quand revint la couturière avec la robe et le pardessus, M. de Salignac fut effrayé^ Toutefois il prit galamment son parti, et poussa l'héroïsme jusqu'à conseiller un chapeau.

(( La première fois qu'il sortit avec Angèle, il fui fier de l'admiration qu'elle excitait sur son passage; mais il ne put s'empêcher de dire comme certain vainqueur :

« — Encore une victoire comme celle-ci, et je suis perdu.

« Il n'attendit pas même une seconde victoire pour être ruiné. 11 s'imagina qu'il était impossible de vivre avec Angèle sans avoir les mains pleines d'or et toujours ouvertes.

(( Comment condamner celles qui sont nées reines à vivre comme des grisettes ? Edouard commença à

« mon père ! ô ma mère ! s'écria-t-elle, comme vous aviez raison, etcomme vous êtes vengés ! »

«Elle voulait mourir, et pendant les quinze jours que dura son délire, elle n'eut pas d'autre cri. Si sa mère se fût trouvée là, elle se jetait dans ses bras et reconquérait toute sa force pour le bien, — mais il ne se trouva là qu'un étudiant en médecine qui la veilla avec un dévouement tout fraternel.

«Quand elle revint à la vie; il arriva ce qui devait arriver : son sauveur devint son amant. »

Rodolphe ne put réprimer un mouvement de colère.

« Qu'on ne se hâtei pas de lui jeter une seconde pierre, continua Gléopâtre. Ce jeune homme était charmant, mais ce n'est pas pour sa beauté qu'elle se jeta dans ses bras. Elle était désormais seule et blessée , il lui fallait un ami pour qu'elle épanchât son cœur. Quatfd on est belle et qu'on a dix-huit ans, où trouver un ami qui ne soit pas .un amant?

« J'ai hâte de finir. Un prince milanais l'enleva à l'étudiant en médecine. Une femme ne se console de sa première chute que par une seconde, — de la seconde par la troisième, — et ainsi de chute en chute ; c'est-à-dire qu'elle se console toujours et n'est jamais consolée. • ,

poignard, maïs un coup de couteau, — qui ne lui laissa plus de doute :

« Nous nous sommes rencontrés un soir à la même « auberge comme deux voyageurs qui s'amusent tun a de Vautre y nous avons suivi le même chemin pendant « quelques heures i mais nous n'avons plus rien à nous a dircy et^ pour éviter le chapitre des larmes^ sautons « à pieds joints pdr-dessus les adieux, »

« M. de Salignac avait trouvé cette lettre trèsbyronîenne.

(( En la quittant ainsi, s'était-il dit sans doute, je garde mon drapeau chez elle. Quoi qu'elle faôse, elle m'aimera toujours, et je la repiperai quand il me plaira. .

(( Il ne connaissait pas sa mattresse. Angële ne devait jamais pardonner. Elle considéra cette lettre ^ comme une injure et comme une lâcheté; son indignation tua son amour. »

Disant ces mots, Cléopâtre regarda fièrement Rodolphe, qui tenta de résister bravement à ce regard.

Elle continua ainsi :

« Angèle fut saisie d'un désespoir qui alla jusqu'à la fièvre cérébrale.

« MADBMOISBLLB CLÉOPÀTRB. 153

« mon père ! ô ma mère ! s'écria-t-elle, comme vous aviez raison, efcomme vous êtes vengés ! »

«Elle voulait mourir, et pendant les quinze jours que dura son délire, elle n'eut pas d'autre cri. Si sa mère se fût trouvée là, elle se jetait dans ses bras et reconquérait toute sa force pour le bien, — mais il ne se trouva là qu'un étudiant en médecine qui la veilla avec un dévouement tout fraternel.

«Quand elle revint à la vie, il arriva ce qui devait arriver : son sauveur devint son amant. »

Rodolphe ne put réprimer un mouvement de colère.

« Qu'on ne se hâtei pas de lui jeter une seconde pierre, continua Gléopâtre. Ce jeune homme était charmant, mais ce n'est pas pour sa beauté qu'elle se jeta dans ses bras. Elle était désormais seule et blessée , il lui fallait un ami pour qu'elle épanchât son cœur. Quand on est belle et qu'on a dix-huit ans, où trouver un ami qui ne soit pas .un amant?

« J'ai hâte de finir. Un prince milanais l'enleva à l'étudiant en médecine. Une femme ne se console de sa première chute que par une seconde, —de la seconde par la troisième, — et ainsi de chute en chute r c'est-à-dire qu'elle se console toujours et n'est jamais consolée.

154 MADBMOISELlB dLÉOPATRB.

« Que vous importe la suite de ce romdn ? Ângèle ne voulut pas tomber parmi les cÔUftisancs. Elle avait une belle voix; le prince italien l'avait ëtilinetiée àNaplei^l; elle prit un maître de chant ^t débuta à San Cario.

« Elle ne chantait pas encore bien, niftid on n'écoutait que par les yeux. Pendant toute une saison, ce ne furent que rappels, sérénades, ovations. Elle ne trahit pas ces enthousiasmes de la veille, car elle ae révéla bientôt par l' accent et lac science des grandes cantatrices.

« Mais à quoi bon chanter?

(( La paresse napolitaine la prit et la coucha âtir son lit de roses.

«Elle revint à Paris. Elle aurait pu frapper à la porte des Italiens ou de l'Opéra. Mais pour qui devenir célèbre ? Elle ne le voulut même pas pour elle et elle aima mieux vivre dans les hasards de la haute vie parisienne.

« Le dirai-je? ce fut alors que son premier amant revint à elle et se jeta à ses pieds. Le bonheur qu'il avait fui, il lé voulait ressaisir. Le mal qu'il avait fait à Angèle, il daignait l'oublier, pareil à ce grand vizir qui faisait grâce à ses ennemis quand il leur avait coupé la tête.

MADEMOISELLE CLÉOPATRB. 155

<( Mais Angèle, — si elle n'a plus son cœur, — a toujours sa tète et ne pardonne jamais. »

Et quand Gléopâtre eut ainsi conté l'histoire d' Angèle, le duc de Ghavailles lui dit en lui passant ^ une cigarette :

— Vous connaissez cette forte femme?

— Oui.

— Et moi aussi, je la connais.

— Non, vous l'avez vue cent fois, mais ni vous ni les autres ne savez le premier mot d'Ângèk, pas même ceux qui ont vécu avec elle...