COQUETTERIES AVEC LA VERTU

Pendant le voyage de Bougival à Paris, Rodolphe fut discret comme un amoureux qui compte sur le lendemain, qui craint de tout perdi^e en tentant l'aventure, qui garde tout son jeu pour les bonnes fortunes de l'occasion.

Cléopâtre ne put cacher sa surprise de le voir devenu tout à coup tendre, triste et résigné , lui , qu'elle avait connu railleur, gai et despote ; elle le regardait à la dérobée et se demandait si c'était une comédie, msds elle reconnut bientôt que cette figure ouverte ne pouvait supporter de masque.

— Est-ce qu'il m'caimerait vraiment? se demandait-elle.

Rodolphe parlait peu, il regardait Cléopâtre avec un profond sentiment de mélancolie; c'était Timage de son bonheur passé, d'un bonheur dont il n'avait plus voulu.

— Quand je pense, dit-il avec colère, en saisissant la main de Cléopâtre, que je ne t'ai bien aimée qu'en te perdant; quand je pense que tu t'es consolée, et que j'en mourrai...

Ils arrivaient à l'Arc-de-îriomphe de l'Étoile; pour toute réponse, à ce cri parti du cœur, Cléopâtre, qui ne voulait pas devenir élégiaque, lui dit :

— Monsieur de Marcillac, où voulez-vous que je vous conduise?

— A votre porte, dit Rodolphe.'

— Eh bien, je vous mettrai à ma porte, dit Cléopâtre en essayant de rire. ^

— Qui sait 7 dit Rodolphe ; vous pousserez peutêtre l'abnégation jusqu'à m'oiïrir une tasse de thé.

Cléopâtre, voulant se prouver à elle-même qu'elle n'avait pas peur des réveils de sa passion, répondit d'un air dégagé :

— Tout ce qu'il vous plaira.

Et quand ils furent rue du Cirque.

• — C'est dit, reprit Gléopâtre ; vous voulez que je V0u$fas9e du thé?

— Oui, dit Rodolphe en lui offrant la main pour descendre de la calèche.

Il eut toutes les peines du monde à contenir ses fureurs jalouses, quand un valet ouvrit la porte et quand il aperçut le luxe accusateur de Gléopâtre, — ce luxe qu'il avait prévu, — ce luxe qu'il avait rôvé ! Une profonde tristesse les saisit tous les deux ; elle sentait qu'il n'était pas chez lui, il aurait voulu qu'elle ne fût pas chez elle.

— 11 y a du feu dans la chambre de madame, dit Léontineen dévisageant le nouveau venu.-

— Faites du feu dans le salon, dit Gléopâtre. Elle ne voulait, ni pour Max ni pour Rodolphe,

que celui-ci entrât dans sa chambre.

On alluma le feu au salon et on servit le thé.

— Les jolies tasses, dit Rodolphe.

— Oui, porcelaine de Sèvres, pâte tendre. Voulez-vous beaucoup de sucre?

— Je ne prends jamais de thé, dit Rodolphe qui aimait beaucoup le thé.

Gléopâtre comprit et jeta sa tasse sur les chenets,

— Pardonnez-moi, dit Rodolphe, je n'ai pas le droit d'avoir des vertus si brutales.

168 MADBMOISBLLB CLÉOPATAË.

Cléopâtre avait les yeux tout remplis de lannes.

— Vous comprenez, n'est-ce pas? tout ce que j'ai souffert avec ma fierté; il y a toujours deux femmes en moi; mais il y a surtout celle qui se révolte; j'ai beau me jeter dans le tourbillon, j'ai beau m'éblouir par le luxe des yeux, je me donne le luxe d'avoir du cœur. Ne Suis-je pas bonne à mettre aux Petites- Maisons? Vous avez voulu venir chez moi, hélas! vous " vous apercevez que vous êtes chez les autres. Allezvous-en, Rodolphe, et ne revenez plus!

— Oui, je m'en irai, mais avec vous.

Et Rodolphe, qui croyait que le cœur de Cléopâtre se rouvrait un peu pour lui , reprit tout à coup ses meilleures séductions : il redevint, comme naguère, . charmant, spirituel, imprévu, mais plus tendre, plus passionné , plus entraînant.

Cléopâtre ne put se défendre qu'à moitié contre la poésie dupasse, qui se relevait toute vivante et qui Tétreignait dans ses bras de roses et de flammes.

Rodolphe avait la beauté souveraine de la jeunesse, de la race et de l'intelligence ; il avait, sans le saveir, la vraie éloquence qui prend les femmes, le style imagé, la turbulence de la passion, cette logique du démon qui mai ie la folie à la raison et qui répand sur le mal les couleurs du bien ; il avait sur-

M'ADBMOISBLLB CLÉOPATRB. 169

tout, l'éloquence des yeux, ces yeux où Gléopâtre, plus jeune, voyait tout à la fois Tenfer et le paradis, tant ils étaient profonds, brûlants et doux.

Quand il vit que Gléopâtre Técoutait, quand il sentit tressaillir sous sa main la msûn de son ancienne maîtresse, il ne désespéra pasde regagner la bataille.

Gléopâtre qui, à ses premières attaques, avait joué rindifférence , semblait ne4)lus se dominer, son peigne tomba et ses cheveux s'éparpillèrent comme une gerbe dénouée. Rodolphe les saisit et les baisa avec passion, mais ce fut tout. Gléopâtre éclata de rire.

— En vérité, dit-elle, vous vous imaginez que vos trois années d'absence ne sont qu'un songe et que vous vous réveillez, le matin, dans mes bras. Vous ne me connaîtrez donc jamais? Je suis une femme qu'on prend, mais qu*on ne reprend pas. Sachez-le bien, il y a plus loin, maintenant que vous êtes à mes pieds, de Rodolphe à Gléopâtre que de Gléopâtre au premier venu. Adieu, je vais me coucher; adieu, mon ami.

Gléopâtre appuya sur ce dernier mot.

Rodolphe sentit que tout était perdu, du moins pour ce soir-là. Il ne restait plus qu'à battre en retraite, sans paraître vaincu.

170 MADEMOISELLE CL^OVATfi'B. •

— J'espère, dit-il en prenant son chapeau, que vous ne refuserez pa^ denoiain de dîner avec moi ; vous comprenez que je vous aime trop pour revenir ici,

— Vous comprenez que je vous aime trop pour dîner avec vous.

— ^e raillez pas et ne i'fez pas, c'e^t triste.

— Oui, c'est triste, voilà pourquoi je ris; parce que si je pleurais...

Rodolphe jeta son chapeau à terre et saisit violemment Cléopâtre.

— Cléopâtre! je te retrouve; dis-moi que tu m'aimes, et je meurs à tes pieds.

Elle eut beau retourner la tête, elle «entit ses lèvres sur ses yeux.

Une seconde fois, elle éclata de rire.

— Ce n'est pas vrai, s'écria Rodolphe avec fureur.

— Ce n'est pas vrai? dit-elle; est-ce que je ne ris pas bien ?

Rodolphe prit son chapeau et partit sans retourner la tête.

Quand il fut sur l'escalier, il voulut revenir sur ses pas.

— Non, dit-il, je l'aime trop, la partie n'est pas égale.

Il passa deux heures sous les fenêtres de Cléo-

Mademoiselle cleopatre. ni

pâtre, la fièvre aux tempes, les battements.au cœur.

— Quand je pense qu'elle est là et que je suis ici, quand je pense qu'il y a un abîme que je ne franchirai peut-être pas.

Gléopâtre ne dormait pas, elle avait ouvert un roman, mais elle ne lisait pas ; elle avait voulu prier, mais elle n'avait pas prié.

— Je parie, dit-elle tout à coup, que Rodolphe est dans la rue.

Elle se leva, détoui'na le rideau et vit Rodolphe.

Il lui fallut, à cet instant, plus de vertu pour ne pas ouvrir sa fenêtre, qu'elle n'en avait montré en éclatant de rire pour cacher son cœur.

Elle se remit au lit et s'enveloppa dans sa fierté, ^- on pourrait peut-être dire dans sa vertu.