DISTRACTIONS DE MADEMOISELLE CLÉOPATRE

En voyant de près la vie de Cléopâtre, Rodolphe désespérait de l'arracher à elle-même,

Cléopâtre avait trop de plaisir encore à dominer tous les esprits. Ce n'était pas seulement par le charme de sa beauté, c'était par l'imprévu et la surprise. Dans sa curiosité de vraie fille d'Eve, elle voulait tout savoir. Elle lisait, et elle lisait bien. Une fois par semaine, elle présidait à sa table les gens de lettres, les peintres, les diplomates, qui, émerveillés de son esprit, parlaient d'elle comme de la fille

108 MADEMOISELLE CLKOPATRE.

M.Me Chavailles. J'écrirai cela sur mes tableUes : « En 18(33, le 13 juillet, j'ai rencontré à Paris un homme fidèle à sa maîtresse. »

— Et ce sera la vérité, si c'est de la fidélité du cœur dont vous parlez.

Rodolphe prit doucement la main de la marquise, la baisa deux fois et s* en alla comme il était venu, • — amoureux de Cléopâtre.

— C'est étrange, dit-elle, je ne croyais pas qu'il m'aimât tant. Pauvre Rodolphe! un jour ou l'autre, je retomberai dans ses bras.

Et la marquise se mit à pleurer.

Ce jour-là M. de Chavailles retourna chez Gléo* pâtre.

Elle le reçut debout à la porte de l'antichambre et lui demanda ce qu'il voulait.

— C'est tout simple, je veux vous aimer.

— Moil Je ne voas connais pas, dit- elle en fermant la porte.

Et Cléopâtre se mit à pleurer.

MADBMOliSBLLB CLâOPATRB. 801

séduit par ce je ne sais quoi de lumineux et de voilé à la fois, qui est le désespoir des peintres et qui fut le triomphe de Prud*hon. Il voulait tenter ce miracle de rendre l'expression divine et perverse de la belle charmeresse. Elle posaiLMians soûger à poser, prenant son chocolat, lisant le journal, répondant au peintre.

— Y suis*je? me demanda Diaz.

— Oui et non, lui répondis-je.

— Attendez, dit Gléopâtre en se levant.

Elle pria Diaz de lui donner sa palette et ses pinceaux, et, sans y regarder à deux fois, elle se mit à retoucher le portrait avec une sûreté de main qui nous étonna.

— Et moi aussi, je suis peintre, dit-elle en voyant notre surprise. J'aidasse toute une année à Troyes à peindre des fleurs, des fruits, des vierges et des Madeleines; je ne me suis croisé les bras qu'en voyant un jour une madone de Raphaël. Ce qui avait donné du génie au peintre de Parme m'a fait tomber le pinceau des doigts. Il avait senti, lui, le divin artiste, qu'il égalerait Raphaël. Moi, pauvre profane, qui n'avais rien de divine j'ai senti que je n'étais pai digne de barbouiller des enseignes.

Et, tout en parlant ainsi, Gléopâtre, qui peignait

200 MADEMOISELLE CLÉOPATRB.

la mieux douée du monde. Rien ne lui était étranger , pas plus les sciences que les arts. On se demandait où elle trouvait le temps de tout appren* dre. Si elle savait lire, elle savait écouter; si elle savait parler, elle savait se taire. Sa jeunesse, toute studieuse, avait créé la femme dans la jeune fille; elle s'était bien gardée des ridicules de la femme savante, mais elle avait pour elle seule secoué Tarbre de la science. Elle était la première à reconnaître que la femme ne doit savoir que son cœur, mais elle ne voulait pas que Thomme la subjuguât par l'esprit* Quand l'amour l'emportait, elle faisait bon marchô du reste, aimant mieux les nonchalantes voluptésque les inquiétudes fiévreuses; mais quand on parlait devant elle, elle voulait prouver qu'elle était là* Aussi M. Babinet disait-il un jour que Newton ne s'était jamais mieux compris lui-même que mademoiselle Gléopâtre n'avait compris Newton, et il ajoutait en riant :

— Cette fille-là est tout un monde plus inexplicable que l'autre.

Un matin, je vis chez elle Diaz qui faisait son portrait. Diaz n'est pas un portraitiste, c'est un peintre né de Murillo et de Gorrège, qui joue de la lumière et du mirage avec magie. Gléopàtre TaYiat

MADBMOISBLLB CLâOPATBa M8

un mot, c'était la femme la plus parfaite — et la plus imparfaite qui fût à Paris en l'an de grâce 1863.

Cléopâtre confondait les orfèvres quand elle regardait des perles et des diamants. Elle confondait tous les amateurs de curiosités quand die expliquait les faïences, les bronzes, les teiTeâ cuites.

Un jour que le célèbre M. *** était chez elle :

— Il n'est pas permis à tout le monde d'aller à Corinthe, lui dit-elle, mais il m'est permis de vous offrir du vin de Chypre dans le plus ancien vase de Corinthe.

C'était un vase globuidre orné sur la panse d'une frise où l'artiste avait peint quelques-uns des héros de Y Iliade. Winckelmann et de Witte l'avaient décrit et cQm'menté. Selon eux, c'était le plus ancien qui eût révélé un nom d'artiste : il était signé KAPE2 MEPPA>PE.

— N'est-ce pas, dit Cléopâtre au célèbre homme d'État, que le vin de Chypre n'est bon que dans un vase de Corinthe ?

— Il serait bien meilleur encore, dit M. ***, *^i on pouvait emporter le vase.

Ce n'est pas un médiocre travail que de porter à Paris là royauté de la mode.

Une femme à la mode, qu'elle soit du monde ou

S04 MADEMOISBLLB CLÉOPÂTRB.

en dehors, est une comédienne en représentation qm prend à peine le temps de rentrer dans la coulisse pour changer de costume ou pour changer de rôle. Voyez plutôt : ici, elle mène le cotillon; là, elle parie aux courses ; hier, elle conduisait au Bois deux chevaux pur sang, soulevant les guides avec la grâce d'Apollon dirigeant le char du soleil; aujourd'hui, après une nuit passée dans un coupé de chemin de fer où l'on a joué au lansquenet, elle préside à Bade au trente-et-quarante, où elle risquerait sa part de paradis si elle n'en avait perdu la clef depuis longtemps; demain, si c'est une femme du meilleur monde, elle quêtera au sermon du père Félix; si c'est une femme du plus mauvais, elle traînera la queue de sa robe au Château des Fleurs. Quoi qu'elle fasse, il lui faut toujours un cadre d'or en pleine lumière : si elle permettait aux demi-teintes de l'envahir, elle ne serait bientôt plus qu'une vieille lune.

Depuis que Gléopâtre avait par sa beauté, son esprit et son impertinence, pris violemment ce sceptre, elle ne permettait pas que l'on fût plus belle, plus spirituelle, plus impertinente. Elle était de toutes les fêtes de Paris, fêtes de jour et fêtes de nuit. On la voyait partout, même au sermon ; elle avait sa loge à l'Opéra et aux Italiens; elle trônait à toutes les pre-:

MADBMOISBLLB CLÉOPâTRB. 20»

^^■^MVMI^S^B^aWii^^HH ■■■ ■ ■ I— ■ *l ■ ■ ■■!■■ ■ ■■■» !■■ ■ ■■ ■ !■ ■■— I !■■■ I I .111 , •

mières représentations, ce qui la r.uînait. On avait voulu lui interdire 1* Opéra et les Italiens, mais elle n'était pas de celles qui s'avouent vaincues devant le contrôleur de la moralité publique. Elle disait : « Je triompherai par ma force ou par ma faiblesse. »

Cléopâtre avait d'ailleurs des amis partout. On avait beau dire : cette fille^ elle n'avait qu'à paraître pour désarmer tout le monde.

Ses amis disaient qu'elle avait rayé le mot imposa sîble de son dictionnaire. Comme elle recevait des princes et des ducs, des hommes illustre» de tous les styles, mademoiselle Soumise, qui avait des pré^ tentions à la naissance, lui dit un jour :

— Avec tout cela, tu auras des hommes dans ton salon, mais tu n'auras pas de femmes.

— Allons donc, quand il m'en prendra fantaisie, je louerai des femmes du monde. S'il ne faut que payer leurs dettes pour les avoir, eh bien, je payerai leurs dettes.

Cléopâtre ne doutait de rien, elle ne désespérait pas de changer les lois du monde. En attendant, elle se contentait d'avoir une cour chez elle. Elle avait trop d'esprit d'ailleurs pour heurter violemment ce qu'elle appelait les préjugés mondains. Quoiqu'elle tînt beaucoup de place partout, elle restait

S06 MADEMOISELLE CLÉOPATRB.

toujours à sa place, aux Champs-Elysées comme au faubourg Saint-Germain. Par exemple, ce dernier hiver tout le monde Ta vue patiner sur le lac de Longchamp, un jour marquise Gayoni, un autre jour Ciéopâtre. Et quand c'était Cléopâtre, se croisant presque seule de son parti avec toutes les beautés héraldiques, toutes les vertus à trente-six carats qui sont l'orgueil de Paris officiel, on ne songeait pas à s'offenser du voisinage, tant elle passait dans d'adorâbles arabesques.

Ce n'était pas seulement sur la glace, au Boi9v aux bains de mer, à la messe, qu'elle se mêlait aux grandes dames. On l'avait reconnue dans un bal travesti d'un grand personnage, où elle avait révolutionné tout le monde à force de raillerie. Armée jusqu'aux dents, elle avait blessé les plus cuirassés, sachant toujours où frapper.

7 C'était la duchesse d' Armailly qui l'avait conduite 4 ce bal travesti. Elles étaient toutes les deux en domino. Le maître de la maison, qui soulevait les masques à l'entrée des salons, ne demanda pas, en voyant la princesse, à soulever .le masque de Ciéopâtre. Peutêtre d'ailleurs savait-il le secret. C'est un homme de trop d'esprit pour s'offenser de voir une femme déchue parmi tant de femmes qui cachent leur cbute.

La duchesse et Gléopâtre furent la joie et l'esprit de la fête. Combien de passions soudaines leur faisaient cortège! Mais elles étaient de celles qui s'inquiètent peu du mal qu'elles font : elles aimaient mieux le mal qu'on leur faisait. La duchesse disait : u J'aime mieux l'amour qu'on m'inspire que celui que je donne. »

Et Gléopâtre avait retourné le proverbe : La plus belle filie du monde ne peut donner que ce qu'elle a. — Quelle sottise ! disait-elle ; la plus belle fille du * monde peut donner ce qu'elle n'a pas : l'amour.