LES BILLETS ROSES
Quand deux criminels sont ensemble, ils s*exaltenit et se fortifient l'un l'autre; mais dès qu'ils sont sépares et qu'ils descendent silencieusement en eux-mêmes , ils tombent dans la lâcheté et la terreur. La réaction vient avec le froid de Ja mort. Ce fut ce qui arriva à la Dame de Carreau, ce fut ce qui arriva à Max. Pendant que la courtisane montait toute tremblante cet escalier du Château des Fleurs où jusque-là elle avait pa$sé si hardie et si gaie, Max laissait tomber les guides et se demandait s'il
MADBMOISBLLB CLÉOPATRB. S75
aurait assez de courage pour affronter son crime. Un instant il eut l'idée de partir, lui aussi, pour l'Italie, et d'aller cacher sa honte dans quelque, pays oublié. Mais Cléopâtre l' aimait-elle assez pour s'exiler avec
lui?
— Voyons, reprit-il en relevant la tête, pourquoi m* effrayer ainsi? Je ne dois compte de mes actions qu'à Dieu seul, et Dieu seul m'a vu. Ce n'est pas la Dame de Carreau qui trahira nion secret. Pour M. Williamson, quand il s'éveillera de son ivresse, il ne comprendra pas un mot à cette scène de mélodrame, qu'il prendrait volontiers pour un rêve s'il retrouvait son portefeuille.
C'était en vain que Max voulait tenir tête à son abominable action, elle se redressait devant lui. Les coupables sont toujours en face de leur crime, ils le combattent pour l'éloigner; mais le crime est comme l'hydre de Lerne, qui .défie tous les coups avec ses cent têtes toujours renaissantes.
Max, tout en se disant que nul ne savait son secret, regardait tout autour de lui avec effroi.
Comme il arrivait au coin de. la rue Royale, il fut obligé de retenir les guides un instant devant une complication d'omnibus, de pavés et de cailloux. Un de ses amis, Albert Henryet, lui cria :
MM
na MADEMOISELLE CLÉÔPATRfi.
— Bonsoir, Max.
Il fut tout effaré par ce cri tout naturel , qui le surprenait pendant que son esprit rôdait encore dans l'obscure allée du bois de Boulogne. Il faillit s'écrier :
— 'Ce n'est pas moil
— Où diable viens-tu si tôt et si tard? lui demanda Albert Henryet.
Max s'attendait si peu à cette question qu'il ne répondit pas.
— Mais toi, que fais-tu ici? Je te croyais au Château des Fleurs ?
— Mon cher, je fume un- cigare inspirateur qui me dira peut-être ce que je dois faire de ma soirée.
— Mais tu ne vas donc pas chez Cléopâtrc ?
— Si; mais le beau monde n'y arrivera qu'à minuit. Jusque-là il y a un siècle. Et puis, tu sais que je n'ai pas été beaucoup plus heureux que toi la nuit passée, j'ai perdu sept à huit mille francs. Je livrerais bien encore bataille, mais je suis comme le rot d'Araucanie, un général sans soldats.
— Allons donc, s'écria Max, c'est dans les jours de désespoir qu'il faut braver une deniière fois la mauvaise fortune. Donc, à minuit. Je viens de m'oo« cuper des fleurs, je vais m'occuper du festin.
— Une orgie romaine I ' ' \
MADEMOISELLE CLÉOPATRB. ' m
Les chevaux avaient marché. Les deux amis étaient déjà séparés par la foule.
Max rentra pour s'habiller. Il sonna doucement, îl traversa l'antichambre sans dire un mot.
— Est-ce que monsieur souffre ? lui dit son domestique en lui présentant un chandelier.
— Moi, dit Max en maîtrisant son émotion, vous êtes fou 1
11 prit vivement le chandelier.
— Vous n'avez pas de lettres pour moi ? On n'est pas venu me demander ?
— Non , monsieur.
— - Si on vient, je n'y suis pas.
Max passa dans sa chambre et ferma la porte sur lui.
— Enfin, dit-il, nul ne me regarde.
11 prit le portefeuille et l'ouvrit sur son lit.
— Les voilà donc, murmura- t-il, ces beaux billets roses de cinq mille francs, que cet Anglais feuilletait d'un air si dégagé! Le livre magique! combien de romans dans ces pages toutes satinées?
Et Max, malgré ses frayeurs, essaya un mot plus ou moins spirituel :
— Quels beaux billets roses ! Mais un billet de cinq mille francs est toujours plus rose qu'un autre.
S78 MADEMOISELLE CLÉOPATAB.
Il approcha de la lumière le bon de cinq cent mille francs sur la Banque de France.
— Un demi-million sur un pareil chiffon de papier! Voilà une papillote pour Gléopâtrel Marc- Antoine n'en a pas donné de pareilles à la reine d'Egypte.