QUE NOUS SOMMES JOLIE

la jeune Aubryon agenouillée à côté de sa tante, dans le banc familial. A la sortie, M"^ Louise fut très entourée, comme quelqu'un qui rentre de voyage et qui en a long à raconter. Une des plus empressées était M"® Olympe Borniche, la maîtresse de piano. Elle tapota le menton d'Isabelle :

« Mon Dieu, dit-elle, que nous sommes jolie! »

Sûre de plaire ainsi à la tante, elle dévisageait la fillette avec toute une mimique admirative.

Celle-ci portait un costume très élégant pour Amermont, — un costume qui sentait la grande ville, affirmait M"^ Olympe. Une jupe courte de barège noir a double volant, qui découvrait des bas blancs et de mignonnes bottines vernies. Les bras nus transpara iscaient sous des mancbes lâches et ballonnées, serrées au-dessus du poignet. Elle avait un cbapeau bergère, en paille d'Italie, où s'enroulait une superbe plume noire, une des anciennes plumes des grand'mères, qu'on avait fait reteindre. Et, là-dessous, se blottissait une petite frimousse très éveillée, aux yeux vifs, au nez retroussé, à la bouche menue et spirituelle.

« Une vraie de Jessincourt ! reprit M"® Borniche. Ma cher Louise, c'est étonnant comme elle ressemble à son oncle, le capitaine !... »

Et, tournant autour de la petite, elle répétait :

« Mon Dieu, mon Dieu ! Que nous sommes jolie î »

— Et pieuse aussi ! ajouta bénignement M"^ Eulalie Prose, qui était là. Vraiment, cette enfant m'édifiait à l'office par son attitude recueillie. »

Isabelle, les yeux baissés, recevait tous ces compliments sans souffler mot. Elle avait toujours son petit air gelé : ce qui ne laissait point que d'inquiéter M"® Louise.

Etait-ce l'influence de la première communion encore tout=? proche, ou bien le caractère de l'enfant se modifiait-il^? En tout cas, elle semblait avoir renoncé à ses jeux turbulents d'autrefois. Elle passait maintenant des heures absorbée dans la lecture du beau paroissien que sa tante lui avait offert, — un missel en maroquin rouge acheté chez le libraire de Monseigneur. Dans ce livre merveilleux, il y avait surtout une image qui la ravissait : une Notre-Dame de Luxembourg en robe de soie écarlate et en voile de dentelle, qui, d'une main, soutenait l'enfant Jésus et, de l'autre, une branche de lys d'or. Isabelle ne se lassait pas de la baiser et de la contempler.

Certain snir qu'elle était assise dans le jardinet, son beau livre sur les genoux, M"^ Louise, de la salle à manger, l'entendit moduler à mi-voix, comme un air de cantique :

Etant endomiie Dans une prairie, Je perçus un chant.

Et ce chant mystique Me dit en musique D'entrer au couvent!...

Elle s'arrêtait, en levant la tête, les yeux au ciel ; puis elle reprenait avec componction :

Et ce chant mystique Me dit en musique D'entrer au couvent !

« Qu'est-ce que tu chantes là ? fit M^'® Louise, stupéfaite.

— Mais, ma tante, c'est la chanson de la sœur de la cuisine, dit la petite, d'un ton pénétré.

— Et voilà ce qu'on vous apprend chez tes sœurs de Sainte-Chrétienne ! J'espère, au moins, que tu n'as pas envie de te faire religieuse.

— Mon Dieu non, ma tante î » répondit Isabelle, toujours très sérieuse.

Cependant, il y avait comme une hésitation dans sa réponse.

M"® Louise n'en dormit pas. Certes, elle était pieuse autant que personne dans Amermont. Mais que sa nièce dût entrer au couvent, voilà une idée qui ne lui serait jamais venue, qu'elle désapprouvait de toutes ses forces ! Bon pour une fille pauvre, ou une sainte, comme son amie M"® Prose !... Alors, à quoi lui servirait-il d'économiser, si cette petite sotte s'avisait de prendre le voile ? Mais non, c'était une lubie, un caprice qui passerait!...

Elle la surveilla, néanmoins, interprétant les moindres dévotions de l'enfant comme les indices d'une vocation religieuse.

Et puis, brusquement, la petite sainte Nitouche jeta sa gourme. La véritable Isabelle reparut. Un après-midi qu'elle était allée jouer chez les Baudot, elle rentra très tard, tout ébouriffée, le sang aux joues, des brins de paille dans les cheveux et riant comme une folle. Elle raconta à sa tante qu'on s'était livré, là-bas, à une fantastique partie de « cachette délivrante ». On avait envahi les greniers, les granges, les écuries. On se laissait glisser du haut en bas des tas de foin et Ton tombait pêle-mêle dans des trous si profonds, qu'on ne pouvait plus en sortir qu'avec une échelle...

a Oh î tante, c'était amusant, amusant î... »

Et la fillette, les joues encore allumées par le jeu, battait des mains.

M"^ Louise, tout en la grondant de son imprudence (il y avait quelquefois des fourches dissimulées dans les tas de foin I) était bien contente, au fond, de cette métamorphose.

Cela ne fit que s'accentuer de jour en jour, au point que la vieille fille s'effrayait, à présent, du changement trop rapide. Elle ne s'expliquait pas comment elle avait pu se méprendre ainsi sur les vraies dispositions d'Isabelle. « C'était le paroissien, sans doute î >. se dit-elle. Et elle ne songea plus désormais à la prétendue vocation religieuse de sa nièce.

Afin de ne pas interrompre ses classes, elle l'avait confiée aux sœurs de Saint-Charles qui dirigeaient le pensionnat d'Amermont, — établissement modeste, mais fréquenté par tout ce qu'il y avait de mieux dans la localité. Isabelle y retrouva maintes connais-

sances, — notamment une des nièces de M'^^ Borniclie, Clotilde Sibille, et la fille de l'inspecleur des forêts, Jeanne de Ladrange, dont les parents étaient les voisins de M"^ de Jessincourt. Soigneuse de ménager à Clotilde. de belles relations, la maîtresse de piano essayait d'attirer chez elle la fille d'e l'inspecteur des forêts et celle du commandant Aubryon. Mais Isabelle goûtait peu la société de ces jeunes personnes, très mijaurées l'une et l'autre. Elle préférait s'amuser avec les vulgaires gamines de l'école communale qui était en face du pensionnat. Léontine et Célinie Membre, les filles du fermier de sa tante, étaient ses préférées. Tous les jours, le panier sous lo bras, les petites paysannes parcouraient, pour se rendre à l'école, les trois kilomètres qui séparent Amermont du Sarrel'Evêque. Isabelle, à la sortie de 1-a classe, les raccompagnait. Chemin faisant, elles rencontraient leurs frères. On battait les buissons, on polissonnait ensemble, et M"® Aubryon ne reparaissait chez tante Louise qu'à la tombée de la nuit, les vêtements en lambeaux et de la boue jusqu'aux yeux. Après la longue contrainte qu'elle avait subie à Metz, auprès de sa mère toujours irritée, elle se décarêmait.

Ces équipées finirent par un gros scandale. Un jeudi, les petites Membre entraînèrent IsaJbelle jusqu'à une tannerie, au bord de la Mance. Sur la berge, un garçon, les mollets nus, était en train de piétiner une motte de tanin dans un moule de bois. Le jeu parut charmant à Isabelle, comme aux petites Membre. Vite, on se déchaussa, on retira ses bas, on releva ses jupes jusqu'à la ceîliture et l'on se mit à fouler les mottes avec le garçon. C'est dans cet exercice qu'elles furent surprises par tout le pensionnat qui était en promenade de ce côté-là. L'esclandre causa un grand tapage dans Amermont. Peu s'en fallut qu'Isabelle ne fût renvoyée de Saint-Charles : la supérieure, sœur Léopoldine, l'admonesta sévèrement devant toutes les élèves.

Mais la fillette eut tôt fait de consoler sa tante de cette humiliation. Comme celle-ci l'exhortait à être plus sage, à prendre modèle sur ses compagnes, Clotilde Sibille et Jeanne de Ladrange, elle répondit, en éclatant de rire :

« Oh ! tante Louise, ce ne sera pas difficile, va !... Tu veux que je fasse comme Jeanne de Ladrange ?... Tiens, regarde ! »

Et elle contrefit aussitôt les saints cérémonieux et le ton sucré de son amie, lorsque celle-ci venait en visite : « Bonjour, mademoiselle !... Mais oui, mademoiselle !... Bonne maman va bien, mademoiselle î »

Tante Louise, désarmée, riait aussi.

a Et maintenant, tu veux que je fasse le garçon ?... Tiens, regarde ! »

Elle retroussa sa robe, de manière à montrer son pantalon, et partit comme une flèche vers le jardinet, en se tapant la croupi, alternativement avec les talons de ses bottines.

« Voyons, Isabelle ! gémit M"^ Louise, tu es d'une inconve-

nance '

Mais non, ma tante ! Je t'assure que, quand je veux, je suis

plus distinguée que Jeanne de Ladrange !... Oui ! je te le promets, dorénavant je vais être distinguée ! »

Ces sautes d'humeur déconcertaient la pauvre fille. Mais, comme Isabelle tint parole, elle ne s'en épouvanta pas outre mesure. A partir de l'incident des mottes, M"^ Aubryon fut d'une sagesse exemplaire.

Les dimanches, elle assistait immobile, dans un coin du salon, aux réceptions de sa tante. En semaine, après quatre heures, lorsqu'elle rentrait du pensionnat, elle lui faisait la lecture. Elle avait déniché au grenier un volume relié du Journal des Demoiselles et, dans ce volume, un feuilleton extraordinaire : Elisabeth aux cheveux d'or, que M"^ Louise avait lu autrefois et qu'elle avait oublié depuis : cela remontait à 1845. Ce fut im émerveillement î Los aventures d'Elisabeth aux cheveux d'or passionnaient la tanto autant que la nièce. Elles en arrivaient à maudire les visiteurs importuns qui troublaient ces débauches do lecture, — M. Douzedebèze ou M"® Eulalie Prose.

D'instinct, Isabelle détestait M. Douzedebèze, parce qu'elle le trouvait laid, mal mis, l'air d'un fesse-mathicu. Mais elle l'exécrait encore plus, quand il venait comme cola, avec sa mine d'usurier épanoui, s'épater- lourdement au milieu de la poétique histoire d'Elisabeth, — tel le dieu du Bon Sens au pays des fées. A peine était-il assis, qu'il fallait fermer le livre charmeur. Tout de suite, il parlait affaires, placements d'argent. Il tirait de la basque de sa redingote le Moniteur des rentiers, le commentait, discutait avec M"^ Louise Celle-ci, en prévision des frais que nécessiterait l'éducation d'Isabelle, s'occupait beaucoup d'augmenter son revenu. Elle recourait fréquemment aux lumières de M. Douzedebèze. De là un rapprochement entre les deux célibataires. Le vieux garçon finissait par communiquer à la vieille fille quelque chose de son ardeur au gain. On se concertait pour de communes opérations financières, et, pendant des heures, Isabelle n'entendait, dans la salle à manger de sa tante, que des expressions d'agent de change : « Mes Auxiliaires, mon Crédit Foncier, ma Ville de Paris ! » Alors, son aversion redoublait contre M. Douzedebèze dont les lèvres rasées distillaient sans cesse ces termes incompréhensibles comme une sécrétion naturelle et intarissable.

Elle n'aimait pas davantage M"^ Eulalie Prose, malgré ses prévenances et ses petits cadeaux. La figure séraphique de cette demoiselle i'elïrayait presque autant que la physionomie basse et vulgaire de M. Douzedebèze la repoussait. L'enfant éprouvait, devant elle, une sorte de terreur indéfinissable, comme à l'église d'Amermont, lorsque l'organiste, M. Wolgemùth, déchaînait les voix célestes. Ces voix qui simulaient la voix humaine et qui n'avaient rien d'humain, qui semblaient s'échapper d'un lieu inconnu et redoutable, où, peut-être, il faudrait aller un jour., lui faisaiort passer dans tout le corps un frisson d'angoisse. Ainsi, M"^ Pro.^e, avec ses yeux qui ne voyaient pas les choses de la terre, lui appa- -aissait comme la messagère importune d'un royaume terrible, auquel elle préférait ne point penser. Cependant la pieuse fille n(

touchait presque jamais aux sujets de dévotion. Ses propos ne roulaient liabituellenient que sur les épreuves d'autrui, auxquelles elle compatissait de tout son cœur.

Une fois, par exception, elle pressa fort son amie d'entrer dans la congrégation des demoiselles de la Vierge. Elle-même en était, ainsi que M"*" Borniclie. Elle cita, pour la convaincre, les noms de quelques autres personnes qui en faisaient également partie et qui, dans les processions, se montraient en robe blanclie, comme de jeunes mariées. La tante d'Isabelle liocliait la tête d'un air sceptique :

« Je n'y songe guère I dit-elle avec brusquerie : j'aurais l'air d'une trimazô î »

Or, les trivmzôs, dans le pays messin, ce sont les filles de la campagne, qui, au mois de mai, s'en vont, de porte en porte, chanter des couplets, sous un costume virginal, tout fleuri de rubans aux couleurs voyantes.

La bonne Lalie ne se fâcha point de la comparaison malgracieuse, elle s'attrista seulement de ce respect humain. Sl"^ Louise avait, de temps en temps, de ces vivacités d'expression, des mots durs, à la Lorraine, et qui emportaient le morceau. Mais elle lâchait cela en toute inconscience, sans la moindre intention de blesser les gens.

Isabelle, qui ne perdit pas une parole de l'entretien, se réjouit de la réponse cavalière de sa tante. Cela flattait tous ses instincts d'indépendance.

Néanmoins, elle persévérait dans sa résolution d'être « très distinguée ». Plus d'escapades, plus de vagabondages avec les petits du fermier î Elle supplia sa tante de la conduire chez la comtesse d'Hatrize et toutes les dames du « Eond ». Elle commença même à faire une cour assidue à sa tante Victoire. Bien qu'Isabelle lui fût antipathique, la vieille demoiselle de Jessincourt l'accueillait avec quelque plaisir : c'était tout de même une visite pour elle qui vivait en recluse et que nul n'allait voir. Elle soutirait à l'enfant les nouvelles de la famille, l'interrogeait avec diplomatie sur les agissements d'Adeline, sur M""^ Laprairie et sur les Vilgrain. La fillette, qui était très futée, démêlait fort bien les arrière-pensées captieuses de M"^ Victoire. Elle ne répondait que ce qu'elle voulait, non sans, toutefois, satisfaire largement la curiosité de sa tante. Cela lui plaisait d'être traitée en grande personne, de causer sérieusement, comme une visiteuse, avec une dame âgée. Mais le motif secret de ses assiduités, c'est qu'elle espérait obtenir de M"® Victoire un joli nécessaire en bois des Iles, qui était toujours posé sur un chiflonnier, et qu'on n'ouvrait jamais. La grand'tante éventa bientôt ces manigances naïves. Elle s'en plaignit amèrement a M"® Louise :

« Cette enfant, dit-elle, n'est qu'une petite rusée !... une intéressée, une rapace : tout le portrait de sa mère! Je te prédis qu'elle tournera mal, si tu n'y mets le holà ! »

L^ne espièglerie d'Isabelle acheva d'indisposer contre elle M"® Victoire. Bien qu'elle s'en cachât, la gourmandise de la vieille

fille n'était un secret pour personne dans Amerinont. Tout le monde savait que, du haut de son estrade, elle guettait chaque matin l'étalage du pâtissier Binoche, qui était son voisin ; sitôt qu'elle apercevait, exposée à la devanture, une belle tarte, elle tapait de son bâton sur le parquet, eh appelant sa femme do ménage :

« Fricquegnonne, m'amie! Descendez vite chez Binoche rae chercher cette frangipane ! »

Et la mère Fricquegnon rapportait la tarte dans un mystérieux panier à couvercle. Or, un jour, étant montée à pas de loup derrière la femmie de ménage qui sortait de la pâtisserie, la petite fille remarqua que la mère Fricquegnon dissimulait vivement le panier dans un recoin sombre de l'antichambre. Elle ne put résister à la tentation de soulever le couvercle et elle se mit à rire : ce dont M"® Victoire fut extrêmement courroucée :

« C'est une indiscrète ! dit-elle à M"^ Louise le dimanche sui.vant, mais sans la moindre allusion, bien entendu, à la frangipane. Cette petite a tous les défauts : elle est libertine, elle est glorieuse, elle sera dépensière ! Elle ne songe qu'à la toilette. Constamment, je l'aperçois chez la modiste, à regarder les chapeaux! »

Nulle partie de plaisir ne valait, en effet, pour Isabelle, les aprèsmidi qu'elle passait chez la grande modiste de l'endroit, M'^® Virginie Tritsch, une parente éloignée des Laprairie. Axec leurs fleurs, leurs aigrettes, leurs rubans, les chapeaux des dames d'Amermont la jetaient en des extases. Dans le salon d'essayage, il y en avait des files alignées sur les consoles et sur la table du milieu. Ajustés sur la boule noire de la forme, les beaux chapeaux en parade semblaient saluer la petite fille, du haut de leur pied vernissé. L'un d'eux, destiné à la sous-prélète, hanta longtemps son imagination : il était de tulle mauve et garni d'une grappe de glycines. On disait (jue l'impératrice en portait un pareil.

Cette enfant éprise de chiffons était la même qui allait battre les mottes de la tannerie avec les filles du fermier. De tels contrastes no frappaient point M"® Louise, d'abord parce qu'elle voyait sa nièce avec des yeux tout maternels et ensuite parcs qu'elle était d'une incuriosité complète à l'égard de cet âme enfantine. Inconsciemment, comme sa mère M™*' de Jessincourt, elle avait, bien arrêté dans son esprit, un certain idéal, sur lequel devaient se modeler toutes les jeunes filles de leur condition. Nul doute qu'Isabelle ne s'y conformât ! Toutes deux, d'ailleurs, s'entendaient à merveille. Entre la nièce et la tante, c'était un perpétuel échange d'attentions et des causeries sans fin. On avait toujours quelque chose à se dire !

Leurs meilleurs moments d'intimité étaient les heures des repas, lorsque la fillette rentrée de la classe rapportait à M^^® Louise les événements de la ville. On déjeunait et on dînait à la cuisine, afin que la salle à manger fût toujours prête pour recevoir les visites, ôainée danc son sarrau d'écolière, Isabelle devisait, les coudes sur la table. Elle fascinait la candide Louise, par sa faconde et son iiplomb de petite fille de Metz, qui a déjà beaucoup vu et beaucoup

8o Mademoiselle de Jessincourt.

écouté. Parfois, à goiiter le calme et la douceur de ce logis où elle était si choyée, ell? se rappelait l'enfer de la maison paternelle, les fureurs et les bousculades de sa mère. Quelle délivrance ! Dans un élan de joie, elle prenait la main de M^'^ Louise, elle y frottait sa joue :

a N'est-ce pas, tante, que nous sommes bien heureuses ? Il fait si bon comme cela, toutes les deux ensemble !...

— Mais oui, mon enfant, mais oui ! » disait la vieille fille, doni les paupières rougissaient subitement, sous le coup do l'émotion.

Elle réfléchissait aussitôt que trop de tendresse risquerait de gâter l'enfant, et, au lieu de l'embrasser, elle la sermonnait, lui disait qu'on ne vit pas pour être heureuse, mais pour accomplii son devoir...

« Alors, tante, j'aime mieux entrer au couvent I »

Et, pour taquiner M'^'' Louise, elle mettait sa serviette sur sa tête, comme un voile de religieuse, et, les deux mains croisées sur sa poitrine, la mine confite, elle chantait la chanson de la sœur de la cuisine :

Adieu, mon cher père, Adieu, ma chère mère, Adieu pour toujours !

Je vais dans le cloître

Y finir mes jours!...

a Polissonne ! Veux-tu bien te taire î » grondait M'^^ Louise, en la menaçant du doigt.

Mais elle ne se taisait point. Toujours encapuchonnée de sa serviette, elle se sauvait dans le corridor, où elle reprenait à tue-tête, sur un air de danse des plus folâtres :

Adieu, crinolines, Adieu, bell's bottines; Adieu pour toujours!

Je vais dans un cloître

Y finir mes jours!...

Elle lançait sa pantoufle sur le parquet ciré, et tout en chantant : « Adieu, bell's bottines », elle poursuivait, en des glissades éperdues, la pantoufle vagabonde. Elle riait, riait, et la contagion de sa gaieté finissait par gagner M"® Louise elle-même.

lY

Cette lune de miel fut troublée par la commandante qui, un beau jour, tomba comme une bombe chez sa sœur. C'était à la fin de juillet. Elle arriva, sans être annoncée, sur le coup de midi, au moment où M"^ de Jessincourt et sa nièce se mettaient à table. Par la fenêtre de la cuisine, elles l'aperçurent qui traversait, à grandes enjambées, la place de l'Eglise. Rien qu'à voir sa démarche fébrile et le flamboiement de ses yeux sous la voilette, elles s'attendirent à une scène.

Mademoiselle de Jessinccurt.

Afleline avait, en effet, sa figure tragique. Elle dit à peine boKjour à sa sœur et se précipita sur sa fille, qu'elle étreiguit dans un débordement de paroles affectueuses, protestant que, depuis deu3: mois qu'elle en était privée, elle n'y tenait plus, qu'elle avait besoin de venir embrasser l'enfant ! En même temps, elle lançait à M''^ Louise des regards méprisants :

G Tu ne comprends pas ça, toi ! Une vieille fille ne peut pas savoir ce que c'est que le cœur d'une mère î... »

Elle pleurait, paraissait sincère. Elle avait comme cela, subitement, des crises d'amour maternel. Louise aurait préféré qu'elle jouât la comédie, mais la réelle émotion qu'elle sentait dans les phrases de sa sœur lui fit craindre les pires extrémités : sans doute, Adeiine venait lui reprendre la petite fille 1...

Cependant la commandante s'était mise à table, comme cîiez elle. Ses larmes s'étaient sécliées instantanément. Tout en mangeant avec des gestes saccadés, elle gémissait sur ses tracas d'affaires, ses ennuis domestiques. Victor, à l'en croire, ne bougeait presque plus de son lit, ayant, à tout moment, des poussées de rhumatisme aigu. Elle était obligée de le servir, d'être constamment à son chevet :

« Ah ! il paie cher ses fredaines d'officier î s'exclama-t-clle d'un ton de rancune exaspérée. Mais c'est moi qui suis la plus malheureuse ! Voilà ce que c'est que de prendre un vieux mari ! »

Soudain, elle se mit à parler de sa maison de Pont-à-Mousson avec volubilité. Elle s'excitait tellement sur ce sujet que sa sœur finit par soupçonner que c'était sa grande préoccupation et qu'au fond elle n'était venue que pour cela.

Effectivement, elle ne tarda pas à confesser que ses. locataires exigeaient d'elle des réparations considérables et que son voisin lui avait intenté un procès pour une question de mur mitoyen. Ce procès surtout l'indignait :

a J'ai perdu; dit-elle sombrement. Mais je vais en appeler à la Cour de Nancy ! Rira bien qui rira le dernier ! »

En attendant, c'étaient des frais continuels. Il lui fallait de l'argent. Et, justement, elle se proposait d'aller en conférer avec leur notaire, M® Bastien.

Sitôt déjeuné, elle y courut. Elle rentra furieuse, encore toute palpitante de sa discussion avec le notaire, qu'elle traitait de grigou et de vieux coquin : « Un usurier qui, depuis quarante ans, profitait sur la famille ! » Et, sans plus d'explications, elle déclara à sa sœur :

Et se pp.écipita sur sa fil..e, Qu'elle étueignit...

« Il faut que tu me prêtes deux mille francs, pour mon procès et mes réparations !... »

A cette mise en demeure, M'^^ Louise s'effara. Elle vit se creuser sous les pieds d'Adeline le gouffre dévorant qu'avait dénoncé M*"® Laprairie. Ces deux mille francs y seraient engloutis en pure perte ! Avant trois mois, elle reviendrait pour un nouvel emprunt, toute la fortune d'Isabelle y passerait !...

Elle répondit, en essayant de maîtriser son émotion :

« Je ne peux pas te les prêter, ma clière. J'ai moi-même besoin de mes économies pour réparer ma toiture... et aussi pour renliotien de ta fille.

— Alors, qu'est-ce que tu fais de tes rentes, toi qui n'as pas d"^ charge, toi qui jouis de la maison de maman, sans débourser un centime ?

— Que n'habites-tu la tienne ? riposta M'^^ Louise. Cela t'éviterait des procès et des réparations, sans parler de ton loyer de la rue Mazelle.

— C'est cela ! traîner Victor à Pont-à-Mousson î... un malade cloué sur son lit î... Et mes relations de Metz, crois-tu que je vais les abandonner, quand Isabelle grandit, quand, demain, elle va faire son entrée dans le monde ? Mais tu te moques bien de son avenir, pourvu que tu l'aies auprès de toi ?... Ah I non ! cela ne peut pas durer î D'ailleurs, il est monstrueux qu'une vieille fille égoïste prive une mère de son enfant î

— Ecoute ! reprit M"® Louise, qui s'impatientait, j'aime beaucoup Isabelle. Je serai très peinée si tu l'emmènes. Pourtant, c'est ton droit. Moi, mon devoir est de veiller à l'intérêt de ma nièce, qui sera mon héritière. C'est pourquoi je m'oppose à ce que tu gaspilles sa dot en procès et en spéculations véreuses. Néanmoins, pour te prouver ma bonne volonté, je consens à te prêter les deux mille francs. Seulement, je te demande une garantie. ;>

Là-dessus, la commandante se récria sur l'avarice de sa sœur : était-ce donc là la confiance qu'on se témoignait en famille ? Enfin, après une heure de disputes et de propos désobligeants, elle accepta le prêt, moyennant la cession d'une mauvaise créance qu'elle tenait de sa mère. L'opération était désastreuse pour Louis?, qui, cependant, ne i 'crimina point. Adeline étant arrivée à ses fins s'apaisa comme par enchantement.

La journée s'acheva dans un calme relatif. Mais, 1? soir, >^''^ Louise ayant omis de dresser le couvert dans la salle à manger, la connnandante releva vertement cette incorrection :

« Ah çà ! me prends-tu pour une bonne ?... Crois-tu que je vais dîner dans ta cuisine ?... »

On s'empressa de lui donner satisfaction : ce qui ne l'empêcha point de se montrer d'une humeur massacrante pendant tout le repas. Elle répétait que sa sœur ne savait pas recevoir. Elle trouvait à redire à tout, critiquant jusqu'au sarrau d'écolière, — un sarrau de cotonnade bleue, — que portait Isabelle :

a Tu l'habilles comme une petite vachère ! dit-elle à sa sœur. Tu ne t'occupes pas de sa toilette !... C'est comme pour le piano î

Je suis sûre qu'Isabelle n'a pas encore commencé ses leçons ! Ah î il est temps que je la mette au Sacré-Cœur ! Ton pensionnat d'Amermont n'est bon que pour des paysannes !... »

Ce fut ainsi jusqu'au moment du départ. Elle regagna Metz, le lendemain, toujours très pressée et bousculant son monde. Sa fille elle-même en éprouva un soulagement.

La pauvre Louise fut longue à se remettre de cette terrible visite. De toutes les menaces de la commandante, celle dé mettre Isabelle au Sacré-Cœur la tourmentait le plus. Oui, sans doute, elle comprenait bien qu'un jour ou l'autre, il faudrait en venir là. L'éducation de la petite avant tout ! Mais quoi, la fillette n'avait que douze ans. Ne pouvait-on attendre encore deux ou trois années ? Deux ans de Sacré-Cœur, juste le temps de prendre le vernis de la maison, étaient bien suffisants... Mais elle se rassura, en songeant que la commandante n'aurait pas le moyen de payer la pension, qui était très chère. Donc, pour l'instant, rien à redouter de ce côté-là! Restait la question de la toilette et du piano. Frappée par les reproches de sa sœur, M^^® Louise passa son examen de conscience. Est-ce que vraiment elle était si coupable ? Ne venait-elle pas d'offrir à sa nièce un costume d'été qu'elle avait commandé à Metz, chez M"® Oliviéro, la grande faiseuse ? Quant au piano, l'enfant ne manifestait aucune disposition pour ce genre d'étude.

Isabelle, consultée, répondit en pirouettant :

a Oh ! moi, ma tante, je tapoterai toujours aussi bien qu'une autre. C'est comme tu voudras! »

Finalement, parce que c'était l'usage et un peu aussi parce que cela flattait son amour-propre, M^^® Louise se décida à solliciter les leçons de M"^ Borniche. On arrêta que la fillette en prendrait trois par semaine, une demi-heure chaque fois, à raison de soixante centimes le cachet, un prix de faveur que M"^ Borniche n'accordait qu'aux filles de ses anciennes élevés.

La rumeur publique en apprit la nouvelle à M"® Victoire de Jessincourt, qui ne cacha point à Louise son mécontentement de ce qu'elle eût négligé son avis en cette importante affaire :

« J'admets, dit-elle, qu'une jeune fille de l'aristocratie touche du piano ! Mais, pour une petite bourgeoise sans principes, ta musique n'est qu'une occasion de libertinage !

— Cependant, ma tanfe, objecta intrépidement M"^ Louise, nous ne sommes plus en 1820 ! »

Outrée de cette réponse, M^^® Victoire faillit se brouiller avec ses deux nièces. Elle leur battit froid pendant quinze jours. Mais M"® Louise, certaine d'être soutenue par l'opinion, passa outre aux censures de sa tante.

Désormais, M'^® Olympe Borniche fut écoutée par elle comime un oracle. Elle s'intronisa de plus en plus dans la maison. Sur le coup de onze heures, elle arrivait, en trottinant, légèrement carabosse sous son écharpe de soie noire et son chapeau cabriolet, d'où s'échappait un? double touffe de papillotes. Elle commençait par épuiser la chronique d'Amermont avec M"^ Louise, qui assistait à la leçon. Cela prenait un bon quart d'heure, de sorte qu'il restait

à peu près dix minutes pour le piano. Pendant ce temps-là, Isabelle, qui avait déployé au milieu du pupitre la méthode Carpentier, virevoltait sur le tabouret ou agaçait les touches.

« Allons, à nous deux ! finissait par dire M"® Borniche, en tirant de son corsage une longue baleine qui lui servait à guider les yeux do l'enfant à travers le fourré des croches et des doubles croches. »

Et la fillette commençait le Petit Suisse ou le Rocher de Saint- Malo, tandis que M'^® Olympe, balançant son buste court et tapant du pied, marquait la mesure avec affectation, pour éblouir M"® Louise :

« Un, deux, trois ! Un, deux, trois î... »

Elle y mettait une ardeur et une conviction extraordinaires.

Isabelle, moins sérieuse, lançait ses doigts rebelles à l'attaque du clavier, pataugeant, s'éclaboussant de fausses notes, marchant quand même avec une belle hardiesse. M"® Olympe frappait , du bout de sa baleine, les doigts gourds de son élève et elle lui disait :

« Oui, oui î on sait çaî Nous sommes très intelligente! Mais nous n'avons pas les riiains aristocratiques de notre tante Victoire î . . . ah I ah ! ah ! ah î ah! ah!... »

Riant en sourdine de son petit air narquois, elle se retournait vers tante Louise un peu mortifiée. Et l'on sentait que M"^ Borniche, en décochant cette malice, était tout aise de rabattre l'orgueil des de Jessincourt.

M'^'' Louise ne lui en gardait point rancune. On s'entendait même fort bien ensemble, depuis qu'Isabelle prenait des leçons de piano, quoique, à vrai dire, les deux vieilles filles n'eussent jamais sympathisé. Sans doute, on était du même monde, M"° Olympe appartenant à une ancienne famille du pays, qui s'était appauvrie dans l'oisiveté; mais elle était beaucoup plus âgée que Louise de Jcssnicourt. En outre, elle lui inspirait une certaine défiance, à cause de sa malignité toujours à l'affût. Avec M'^® Olympe, il fallait être constamment sur la défensive, d'autant plus qu'elle dissimulait ses coups de langue sous un flux perpétuel de paroles flatteuses. Elle était fout miel et tout sucre, mais fertile en ruses longuement méditées et vindicative sans fracas. Consciente de dominer par son intelligence les esprits médiocres et lourds des gens d'Amermont, elle savourait dans cette supériorité comme une revanche de sa condition inférieure. Elle régentait, sans en avoir

Isabelle virevoltait sur le tabouret...

Mademoiselle de Jessincourt. 8 s

l'air, les mamans de ses élèves, glissait des conseils, faisait et défaisait à petit bruit l'opinion comme les réputations, se faufilait partout, balançait même, dans les familles les plus dévotes, l'intluence de M. l'archiprêtre Schwob et de sœur Léopoldine, la supérieure de Saint-Charles. Sous ses dehors modestes et bénisseurs, M"^ Olympe était une puissance que personne ne discutait, y

Tout en la ménageant, M '^ Louise, qui la redoutait, l'avait tenue jusqu'alors à distance. Mais des préoccupations communes venaient de créer entre elles une sorte d'intimité diplomatique : on travaillait au même but, on avait l'une et l'autre une nièce à élever et à caser ensuite.

Ces vieilles filles étaient des tantes et des parentes admirables. Sans ambition ni désirs pour elles-mêmes, elles dépensaient pour leurs proches tout ce qu'elles a^^aic-t d'énergie et de dévouement. Celles-là, certes, ne revendiquaient pas le droit de « vivre toute leur vie » : elles ne vivaient que pour la famille. M"® Olympe se tuait à donner des leçons à soixante centimes le cachet, pour subvenir à l'instruction d'un neveu qu'elle- poussait à l'Ecole forestière. A force de manigances, elle avait réussi à marier l'aînée de ses nièces à un notaire de Tliionville et elle comptait bien que ClotiJde, la cadette, ferait un mariage au moins égal à celui de son aînée. Parce qu'elles poursuivaient des projets d'avenir semblables, peu à peu. M"® Olympe et M"^ Louise s'étaient comme associées tacitement, la première comptant profiter de l'expérience de la maîtresse de piano et la seconde espérant tirer parti des belles relations des de Jessincourt.

Un matin de la fin de septembre, M"° Borniche avait la bouche tout enfarinée, lorsqu'elle vint donner sa leçon à Isabelle :

« Vous savez la grande nouvelle, ma chère Louise ?... Jeanne de Ladrange entre au Sacré-Cœur !

— Ses parents sont bien pressés ! » répondit simplement M"® Louise, qui pâlit tout à coup.

Elle comprenait que M'^^ Borniche voulait l'humilier, en lui insinuant qu'elle ne pouvait pas en faire autant pour sa nièce. Mais cela lui rappelait surtout la nécessité désolante et de plus en plus prochaine de mettre Isabelle en pension. De toutes ses forces, elle s'appliquait à fuir cette pensée. Hélas ! la commandante, dans sa dernière lettre, parlait encore une fois du Sacré- Cœur et de l'ennui qu'elle éprouverait à ramener sa fille à Sainte- Chrétienne.

Pendant qu'elle s'abandonnait à ces réflexions, M"® Borniche rabrouait son élève :

« Ah ! ces petits doigts, comme ils sont raides î... Allons, reprenons ce passage ! Un, deux, trois î Un, deux, trois !... »

Elle la morigénait avec une sévérité insolite. Quand elle sortit, elle dit négligemment à tante Louise, qui l'avait accompagnée jusqu'à la porte :

a II paraît que Membre, votre fermier, met son aînée à Sainte- Chrétienne î De quoi je me mêle !... ah, ah, ah, ah, ah, ah !... »

Ayant percé M"® de Jessincourt de cette flèche barbelée, elle lui

tira sa révérence et s'en fut sonner, en face, chez les Ladrange, qui, eux, mettaient leur tille au Sacré-Cœur.

Aussitôt, Isabelle dit à M"^ Louise, d'un air boudeur .

« Tante, je ne veux plus revenir à Sainte-Chrétienne ! Je veux entrer au Sacré-Cœur, coniime Jeanne de Ladrange !

— Quoi! mon enfant, tu veux me quitter ? îu n'es donc plus heureuse avec tante Louise ?

— Mais, tante, puisque toutes les jeunes filles comme il faut entrent chez ces dames !... »

M"® de Jessincourt ne répondit rien, quoiqu'elle eût le cœur gros. Elle n'accusa point la fillette d'ingratitude, elle sentit seulement qu'elle avait raison. Oui! si pénible que fût cette détermination, il fallait se résoudre à suivre l'exemple des autres jeunes filles, imiter leurs parents, — hobereaux ou rentiers chétifs, — qui se saignaient aux quatre veines, pour payer cette coûteuse éducation. Les convenances et la situation de la famille l'exigeaient impérieusement. On ne pouvait tarder davantage sans déchoir !... Mais comment faire ? Elle voyait bien qu'il était inutile d'y songer pour l'année qui allait s'ouvrir. La commandante, réduite aux abois par son procès et ses spéculations, serait incapable de fournir même la moitié de la pension, e't comme M'^® Louise ne voulait pas toucher à ses économies qu'elle réservait pour grossir la dot d'Isabelle, il ne lui restait plus de disponible que le revenu de sa ferme. Malheureusement, le fermier ne lui verserait qu'à Pâques sa redevance annuelle de douze cents francs. Force lui était donc de différer jusqu'à l'année suivante l'entrée d'Isabelle au Sacré-Cœur. De plus, le prix de la pension était de seize cents francs. C'étaient donc encore quatre cents francs qu'elle devrait prélever sur les deux mille que lui rapportait son petit capital.

Elle n'hésita pas une minute, du moment que ce sacrifice était nécessaire à l'avenir de sa nièce. C'était bien simple : elle ne ferait pas réparer sa toiture, elle gèlerait, tout l'hiver, sous les rafales de neige qui envahissaient son grenier, elle s'imposerait encore d'autres privations moins apparentes ! Elle tâcherait de recouvrer la mauvaise créance que sa sœur lui avait cédée, en garantie de son prêt. Et, qui sait ? grâce aux conseils financiers de M. Douzedebèze, elle parviendrait peut-être à accroître son revenu. En tout cas, elle était certaine qu'en s'y emplo^^ant de toute sa volonté, elle réussirait à équilibrer son budget.

Isabelle, avec le tranquille égoïsme des enfants, ne s'inquiétait par, des calculs où se consumait sa tante. Soigneusement, M'^^ Louise lui cachait sa gêne. Elle goûtait même un âpre plaisir à travailler pour la fillette sans qu'elle s'en aperçût. Cela l'aidait à vivre et tempérait son chagrin jusqu'à la séparation inévitable.

Ce fut un grand jour, pour toute la famille, que celui de l'entrée d'Isabelle Aubryon au Sacré-Cœur de Montigny.

Bien que. le couvent fût aux portes de Metz et que cela contrariât ses habitudes d'éeonomie, la conmiandante, flanquée de sa fille et de M"^ Louise de Jessincourt, tint à honneur de s'y rendre en « citadine ». On trouva dans le parloir tout l'arnioiial do Lorraine, mêlé, à vrai dire, de beaucoup de roture, — une roture à peine décrassée, la plupart du temps, de ses origines rustiques, mais avide de se plier à l'étiquette des hobereaux. Adeline exultait, tante Louise était triste, car Isabelle, pressée de rejoindre ses nouvelle» compagnes, l'avait embrassée un peu froidement, tout à l'heure, sur le seuil de la cour de récréation. Une religieuse, très aimable et très empressée, conduisit ces dames à travers les dortoirs et les

La commandante tint a honneur de s'y rendiœ en « citadine ».

salles de classe. On termina la visite par une promenade dans le. parc, qui était vraiment seigneurial, avec ses allées de platanes et de marronniers presque centenaires. De la terrasse, on découvrait toute la vallée de la Moselle, le mont Saint-Quentin, le joli village de Moulins et, derrière la ligne verte des glacis, la flèche élégante de la cathédrale : c'était encore la ville et c'était déjà la campagne, — une retraite choisie à miracle pour l'éducation d'une jeune fille pieuse et comme il faut.

L'idée que sa nièce allait habiter ce beau château soutint M"^ Louise durant les heures mélancoliques du retour à Amermont. Elle lui adoucit sa nouvelle solitude. Désormais elle recommença à vivre, comme autrefois, uniquement par la pensée et par le souvenir. Elle pensait à Isabelle, comme elle avait pensé à M""'*" Claës, comme elle avait rêvé de l'impératrice. Elle était constamment auprès d'elle. D'ailleurs, la fillette lui écrivait régulièrement toutes

les semaines, lui contait, avec d'innocentes recherclics de style, les nouvelles du couvent, que tante Louise était toute fière de propager ensuite dans le petit monde dévot d'Amermont. Un jour, c'était un évêque ùi partibus, qui prêchait une retraite chez ces dames. Une autre fois, c'était la mère supérieure, qui avait un épanchement de synovie : on faisait une neuvaine pour sa guérison... M'^® Louise lisait avec une respectueuse émotion cette chronique da Sacré- Cœur. Elle était non moins émue à la lecture des bulletins scolaires que la commandante lui communiquait également chaque semaine : « Puisque tu paies, lui avait-elle dit, je tiens à ce que tu constatos qu'on ne gaspille pas ton argent ! »

En effet, Isabelle était presque toujours première, même en histoire de l'Eglise, la seule partie du programme qui la rebutât, à cause de l'enchevêtrement des faits et de l'abondance des dates à retenir. D'ailleurs, la note générale répétait hebdomadairement : « Trcs intelligente, mais toujours dissipée. Les sentiments de piété ne sont peut-être pas aussi vifs quils devraient être. » C'est pourquoi elle n'était portée que rarement au tableau d'honneur, tandis que Jeanne de Ladrange y figurait en permanence. M"^ Louise en prenait aisé»ment son parti. Elle eût été d-ésolée, en son for intérieur, qu'Isabelle versât trcp dans la dévotion. On lui avait tant corné aux oreilles, lorsqu'elle était jeune, qu'il ne fallait être exagérée en rien î Ce cœur de vieille fille silencieusement exalté de tendresse eût réprouvé, chez l'enfant, même l'exaltation superficielle et passagère d'une piété juvénile. Il lui plaisait qu'en cela Isabelle se tînt dans une honnête moyenne.

Fidèle aux principes qu'elle avait reçus, elle s'appliquait ellemême à ne pas trop marquer à l'enfant sa profonde, son absorbante et tyrannique affection, — toujours dans la crainte de la gâter et de se singulariser. Elle lui écrivait suivant un formulaire invariable qui déguisait, sous des phrases conventionnelles, ses vrais sentiments. Elle s'imposait même de n'aller la voir qu'une fois par an, au mois de mai, à l'époque des foires. Maintenant, elle était obligée de compter avec la dépense d'un voyage. Et puis, elle craignait d'importuner, par des visites trop fréquentes. M''"' Laprairie, qui d'ailleurs blâmait hautement l'entrée d'Isabelle au Sacré-Cœur. A en croire la vieille dame, il ne sortait de cette maison que de « petites grimacières ». En outre, il était mauvais pour une jeune fille sans fortune de recevoir une éducation au-dessus de sa position ! M"^ Louise se résignait donc, pour voir la ' fillette, à attendre les vacances. Il avait été convenu entre elle et Adeline cjue l'enfant les passerait toutes à Amermont. C'était une rjoie et un orgueil pour M"^ de Jessincourt que d'avoir chez elle la jeune couventine. L'intimité délicieuse d'autrefois recommençait alors entre la tante et la nièce.

D'abord, M"® Louise ne remarqua chez sa pupille aucun changement notable. Mais, la seconde année, ce fut une soudaine transformation. Isabelle venait d'atteindre ses quatorze ans. Non seulement elle avait étonnamment grandi, elle manifestait encore des préoccupations toutes nouvelles, dont sa tante finit par s'inquiéter.

Mademoiselle de Jessmcourt.

Sans cesse, elle parlait de Médéric Vilgrain, qui se préparait à Polytechnique. Et, avec une effronterie candide, elle racontait à M"® Louise que, tous les matins, à l'heure de la récréation, des élèves de l'Ecole (on appelait ainsi, à Metz, les élèves de l'Ecole d'application) passaient à cheval le long des murs du parc. Il y avait sur-

SS^'-'ïfefeîi-iSÏ*^

Des élèves dk l'Ecole passaient a cheval le long des murs du parc.

tout un grand blond, qui passait tous les jours et qui, par-dessus le mur, envoyait des baisers à « une de la première division ». Tante Louise, scandalisée, coupait court au récit et grondait la bavarde, qui restait toute surprise des mines effarouchées de sa tante : elle ne voyait dans ces histoires de couvent que des espiègleries, de bon^ tours joués à la sœur surveillante. Alors, après un moment de bouderie, elle se rejetait sur l'éloge de son amie Elisabeth de Jussy, la fille d'un gros propriétaire des environs de Metz, qui avait

ajouté à un nom très plébéien celui de sa terre. Elle en avait plein la bouche, et, en général, paraissait fascinée par toutes ses compagnes à particule. Cela se marquait clans ses manières. Catherine LiSoisse, la femme de ménage, ne put se tenir de s'en plaindre à sa maîtresse :

« Votre nièce, mademoiselle, est devenue bien fière I A présent, elle ne me dit plus bonjour ! »

Le fait est qu'Isabelle avait des dédains et des mépris qu'elle affichait en toute occasion. Ses critiques n'épargnaient même pas su tante. Du haut de s'i supériorité d'élève du Sacré-Cœur, elle lui faisait continuellement la. leçon. Ainsi, à l'en croire, M"^ Louise avait une écriture peu distinguée :

« Ces dames nous disent : Evitez, mesdemoiselles, d'écrire comme des cuisinières ! Tiens, tante, voilà comme on doit écrire I »

Et, sous les yeux de M'^^ Louise ébahie, elle traçait une belle ligne correcte, aux caractères penchés, selon la calligraphie spéciale du Sacré-Cœur.

Elle se moquait aussi de l'éternelle palatine, dont M^^^ de Jessincourt était affublée : « Etait-ce assez vilain î Et d'ailleurs, cela ne se portait plus ! » Quand on sortait pour la. promenade, elle plaisantait sa tante sur ses bottines à bouts carrés, sans talons, et munies d'élastiques :

« Comment peux-tu marcher avec des chaussures aussi plates... et aussi ridicules? De vraies boites à musique, qui font ploc, ploc, ploc, en posant sur le parquet I

— Mais laisse-moi tranquille ! disait M"^ Louise, agacée. Tu me fais tourner en bourrique avec tes observations, qui sont très déplacées !

— Tante, je t'en prie, ne te fâche pas î »

Elle l'embrassait, la cajolait, en lui murmurant à l'oreille :

« Dis, permets que je t'arrange un peu !... que je te fasse

belle î »

Et, d'une tape, elle rectifiait la coiffure de M"^ Louise, gonflait

davantage ses superbes bandeaux noirs, lui redressait son chapeau,

ou nouait plus élégamment son écharpe. Après quoi, elle se reculait,

d'un air admiratif :

« Oh î comme tu as dû être jolie, tante Loute ! »

Tante Loute 1... La première fois qu'Isabelle se permit de Lii

donner ce surnom, la vieille fille se rebiffa : « Je te prie d'être respectueuse pour ta tante î

— Mais, tante, puisque Elisabeth de Jussy appelle ainsi sa tante Louise ! Je t'assure que c'est très comme il faut !... »

Peu à peu, tante Loute se laissa persuader et ne protesta plus.

Cette longanimité encourageait les critiques d'Isabelle, qui s'exerçaient à propos de tout : « Pourquoi s'obstiner à prendre ses repas à la cuisine, quand on avait une salle à manger ? Pourquo. employer sans cesse des expressions lorraines dont on ne se servai plus qu'à la campagne ? » Et elle éclatait de rire, quand M"^ Louise, déconcertée par ses allures, la traitait à'évaltonnée, ou, la voyant

inspecter son assiette, avec des mines défiantes, lui reprochait d'être nareuse. Une fois que celle-ci avait replacé son couvert sur la nappe, d'un geste un peu lourd, la petite s'empressa de noter :

« Mon Dieu, ma tante, comme tu as les mouvements brusques î... Au Sacré-Cœur, la maîtresse de littérature. M"''' de Beaugé, qui est Tourangelle, nous répète que cette brusquerie, c'est le pire défaut des Lorrains !... Moi, je m'étudie à m'en corriger !... »

M"" Louise ouvrait de grands yeux à ces discours et, tout en regimbant contre les impertinences de cette petite pecque, elle se plongeait dans des abîmes de réflexions. Evidemment, une jeune fille de Metz, élevée au Sacré-Cœur, et que tout le monde proclamait si intelligente, méritait qu'on l'écoutât en des matières aussi délicates I... Sous la direction de sa nièce, M"^ de Jessincourt reluisait son éducation.

Mais il y avait de vieux usages auxquels elle était attachée depuis l'enfance et qu'elle défendait obstinément contre les sarcasmes d Isabelle ; des raisons d'économie, qu'elle n'osait pas avouer, l'y contraignaient d'ailleurs. Ainsi, c'était un dogme pour elle que, de Pâques à la Toussaint, on devait s'éclairer à la chandelle . Pour rien au monde, elle n'eût consenti, entre ces deux grandes fêtes, à rallumer sa lampe Carcel, — celle de la salle à manger, la seule dont elle usât. Les deux autres, — les belles, — celles du salon, n'avaient été allumées qu'une fois, le soir du mariage de la commandante. Depuis, on n'y touchait plus. C'étaient deux objets de musée. Pendant tout l'automne et le printemps. M"® Louise dînait donc à la lueur d'une chandelle de suif, fichée sur un haut chandelier de métal blanc. Des mouchettes en argent, posées sur un plateau, étaient à portée de sa main. Dès que la mèche devenait trop charbonneuse, elle la cisaillait avec les mouchettes. Quelquefois la chandelle, rasée de trop près, s'éteignait, et, continuellement, elle pleurait de grosses gouttes graisseuses qui se figeaient sur la bobèche, elle dégageait une fumée noire et fétide. Isabelle maugréait contre ce piteux éclairage :

« Que dirais-tu, ripostait sa tante, si je t'éclairais avec une vieille lampe à crémaillère, comme chez les Watrin, qui ont cent jours de terre en roi ! Cécile Watrin, qui a épousé un conseiller à Ja Cour, a brodé tout son trousseau de mariage, à la cuisine, sous le majiteau de la cheminée, où brûlait un lumignon gros comme une veilleuse! Elle ne se plaignait pas pourtant, cette jeune fille si liche!...

— Oh ! tes Watrin ! Des paysans parvenus !

— Ma bonne, tu sauras qu'au château d'Hannonville, quand j'y suis allée avec ta tante Victoire, nous nous couchions sans lumière ! C'était la règle pour tout l'été!... Pense un peu, dans un château!

— Un pigeonnier! ricanait Isabelle. Oui! oui! maman prétend que ce n'était qu'un pigeonnier! »

M"® Louise se fâchait tout rouge. Elle n'admettait pas qu'on parlât légèrement du château d'Hannonville. Alors Isabelle se hâtait de la calmer à force de cajoleries et de flatteries. Avec un sûr instinct, elle avait distingué très vite les sujets qui avaient le don

d'émouvoir l'âme naïve de M''^ de Jessincourt : les histoires romanesques, les aventures sentimentales, enfin celles où figuraient de grands personnages. Quand elle la voyait piquée par ses moqueries, elle lui disait, en l'embrassant :

« Allons, tante Loute, raconte-moi une histoire du temps de M'^^ Claës ! »

M"^ Louise ne se faisait jamais prier. Ses souvenirs l'entraînaient. Elle risquait une allusion h M""^ Chevalier, la femme du médecin, qui avait tant fait parler d'elle, sous Louis-Philippe. Cette dame avait un ami qu'elle allait visiter deux fois par semaine...

« Comme c'est intéressant! s'écriait aussitôt Isabelle, dont la curiosité s'éveillait, à ce mot d'ami... Et dis-moi, tante, est-ce qu'elle était jolie, ta dame Chevalier ?

— Je crois bieni M. Malmédy, le président du tribunal, disait toujours qu'elle ressemblait à M™^ Récamier, une beauté qui faisait tourner toutes les têtes, à Paris, dans le grand monde, à l'époque de l'Empereur... Mais elle était encore plus coquette que jolie...

— Vraiment, tante ?

— Figure-toi!... Non! tu ne le croirais pas! Cependant cela se répétait dans Amermont!... Eh bien, voilà! On prétendait que, lorsqu'elle allait à Metz, — dans la crainte de manquer la diligence qui part à cinq heures du matin, — elle se coiffait la veille. Oui! elle se frisait à la Titus! Ce n'était plus de mode, mais cela lui seyait si bien, ces boucles sur le front! Alors, pour ne pas déranger ses cheveux, elle dormait la tête appuyée sur une fourche garnie de \elours...

— Tante, ce n'est pas possible! Tu te moques de moi?,.. Oh! si j'essayais, moi aussi, de dormir sur une fourche!

— Tais-toi! reprenait sévèrement M"^ Louise : tout cela, ce sont des folies que la malheureuse a bien expiées! Dieu l'a punie : elle est morte empoisonnée ! »

Isabelle, très émue, réclamait le récit de cette mort tragique. M"® Louise soufflait la chandelle, et, dans les ténèbres de la salle à manger, elle contait l'histoire de M"^*' Chevalier et bien d'autres encore, jusqu'à l'heure où, tombant de sommeil, on s'allait mettre au lit.

Mais, si amusée qu'elle fût par ces récits, la jeune fille n'était jamais si complètement à l'unisson avec sa tante que lorsqu'on s'entretenait ensemble de l'impératrice. M^'^ Louise avait communiqué à sa nièoe son admiration pour la souveraine. Quotidiennement, la ferveur d'Isabelle s'avivait à contempler la gravure coloriée que le 6ous-préfet, M. Dugué de la Vingtrie, avait olierte à M"^ de Jessincourt. Celle-ci, l'ayant fait encadrer, l'avait mise dans sa chambre à coucher, à côté du portrait de M""^ Claës.

La gravure représentait un groupe de jeunes femmes assises négligemment sur le gazon d'une pelouse, autour de l'impératrice, qui portait une robe de tulle bleu semé de légers fils d'argent. Ses yeux couleur de pervenche souriaient. Elle avait sur ses cheveux blonds, aux reflets extraordincirement dorés, un mince diadème de

perles, et une de ses mains laissait tomber nonchalamment une guirlande de fleurs sur le ballon de sa crinoline. Cette gracieuse figure enthousiasmait Isabelle qui, un jour, s'exclama devant M"^ Louise :

« Oh! tante! elle est si belle! Je voudrais la servir!... oui! être seulement sa femme de chambre ! »

Et, comme éblouie par une vision soudaine :

« Hein ? Qu'est-ce que tu dirais, si je devenais dame d'honneur de l'impératrice ?...

— De quoi je me mêle! interrompit vivement M"*' Louise... Mon enfant, tu dois toujours te souvenir de ta modeste condition ! »

Mais, au fond, elle en pâmait de joie. Elle aussi, elle avait vu passer, dans un éclair, la vision éblouissante.

Le lendemain, on se rendit en visite chez M'""^ d'Ilatrize, qui, elle, ne parlait que du comte de Chambord, Le portrait du prétendant s'étalait sur la cheminée de son salon, comme sur un autel. Isabelle, stylée par ces Dames du Sacré-Cœur, n'omit point de l'appeler « monseigneur », lorsque, interrogée par la comtesse, elle plaça son îiiot dans la conversation. Sur quoi, M""'' d'Hatrize déclara que cette jeune fille était parfaitement élevée, — et M"^ Louise se rengorgeait, flattée des éloges que sa nièce recueillait parmi toutes ces dames du Rond.

Elle savait pourtant ce que lui coûtait cette brillante éducation. Pour en soutenir les frais, elle était forcée de vivre d'une façon encore plus serrée que du temps de sa mère. Elle roguait sur sa nourriture. Un pain de deux livres lui durait quatre jours; une côtelette d'agneau, dont elle mangeait la noix le matin et le reste le soir, lui fournissait ainsi deux repas. Mais personne n'aurait pu soupçonner sa gêne, tant elle s'entendait à sauver les apparences. Avec les seize cents francs qui composaient maintenant tout son budget, elle pourvoyait aux reposoirs de la Fête-Dieu, avait ses pauvres, versait sa cotisation à l'ouvroir, conservait à l'église, — et dans la grande allée, — le banc familial, dont le loyer annuel était de soixante francs. Elle recevait sa sœur et sa nièce, sans parler des petits parents qui passaient, et trouvait encore le moyen d'offrir des cadeaux à Isabelle, pour la Samt-Nicolas et pour sa fête. Enfin, au bout de deux ans, elle parvint à réparer sa toiture.

Néanmoins, la pension de la jeune fille lui pesait. Elle avait compté d'abord qu'elle en serait quitte avec deux années de Sacré- Cœur. Mais Adeline s'indigna à la pensée qu'Isabelle ne pourrait pas achever ses cours : « C'était bien la peine vraiment de commencer, pour s'arrêter à moitié chemin ! Qu'allait-on supposer dans xA.merinont ?... » Vaincue par ces criailleries, M"^® Louise consentit payer deux années de plus. Ce n'était pas fini!

La dernière année, un événement considérable bouleversa le couvent de Montigny. Deux pensionnaires de haut rang y furent amenées en grand mystère. On se chuchotait, pendant les récréations, que c'étaient des princesses de Bourbon, exilées des Deux-Siciles. Les têtes s'enflammaient à l'idée qu'on allait avoir pour condisciples des filles de sang royal. La plupart des élèves ne voulaient plus

quitter le couvent. Isabelle, non moins échauffée que les autres, s'évertua à endoctriner sa tante :

« Pense un peu! Des piincesses!... Ces dames nous recommandent de leur dire : « Votre Altesse! » Et même M""^' de Beaugé nous a déclaré, l'autre jour : « Mesdemoiselles, remerciez la- Providence « de ce qu'Elle a conduit ici ces augustes infortunées. Celles d'où- 0 tre vous qui sont destinées à remplir un emploi dans d'illustres « maisons apprendront d'avance, auprès d'elles, les obligations de « leurs charges. Quant aux autres, il n'est pas mauvais qu'elles se (( plient, dès maintenant, aux témoignages de respect que l'on doit « aux personnes souveraines!... » Pense un peu!... »

Et elle suppliait M"^ Xfouise de la laisser à Montigny.

Du moment qu'il s'agissait de princesses, celle-ci ne marchanda plus : elle paya encore une année.

YI

Lorsque Isabelle sortit enfin du Sacré-Cœur, elle avait dix-huit ans. C'était déjà une vraie femme, et une petite personne très manégée, très maîtresse d'elle-même, bien qu'elle eût parfois de ces brusqueries à la lorraine, qu'elle reprochait à sa tante, et qu'elle fût prompte aux coups de tête. Comme auparavant, elle venait passer toutes les vacances, et même une partie de l'été chez M"^ de Jessincourt. Elle s'y plaisait. D'abord, elle continuait à s'entendre parfaitement avec tante Louise; elle était, chez la vieille fille, plus tranquille et plus libre que chez sa mère. Et puis ce lui était une jouissance d'amour-propre que d'éberluer les gens d'Amermont par l'étalage de ses toilettes. Enfin elle retrouvait là Médéric Yilgrain, qui, lui aussi, passait ses vacances chez sa grand' tante, M""^ Portenseigne, la veuve d'un avocat, dont il devait être l'héritier.

Ce Médéric était un garçon assez fat, mais de jolie tournure, vt d'une fissure que toutes les femmes s'accordaient à juger très distinguée. Son type, presque méridional, n'est pas excessivement rare en Lorraine. Grand, élancé, noir de cheveux, le teint pâle, le noz busqué, les lèvres saillantes et un peu grosses sous un semblant de moustaches, il était bien d'un pays que les hordes espagnoles ont foulé pendant deux siècles. A distance, ce jeune Messin ressemblait à un Basque ou à un Castillan de Burgos. Avec un visage agréable, il n'était pas très intelligent, quoiqu'il fût lui-même, comme Isabelle, un chef-d'œuvre d'éducation. Seulement, chez la nièce de M''® de Jessincourt, cette belle éducation se dissimulait sous des dehors de modestie apprise et sous un fonds persistant de vivacité prime-sautière, tandis que, chez le neveu de M^^ Laprairie, elle était, en quelque sorte, agressive à force d'être consci'^nte d'ellemême. C'était un bon élève, en qui l'esprit pratique et la vanité se mêlaient à doses égales. Trois formules qui le résumaient tout entier revenaient continuellement dans sa bouche : « Bien mener pa barque, — avoir du cachet, — faire de l'effet' » Nul doute qu'av;.

Mademoiselle de Jessincourt. 9s

de tels principes, il ne réussît dans sa carrière. Travailleur acharné, il venait d'être reçu à Polytechnique.

Pour Isabelle Aubryon, ce jouvenceau bien coiffé et si sûr de soi représentait Tidéal du mari : il incarnait tous ses rêves de pensionnaire. Eprise de ce futur officier, elle était sans cesse occupée de lui. Quand il était là, elle ne se mettait en frais que pour lui, elle affectait de n'écouter que lui. Elle le consultait même pour sa toilette, car Médéric se piquait de s'y connaître en élégances féminines : <( Médéric, que pensez- vous de ce chapeau ?... Ne croyez-vous pas, Médéric, qu'un chou, ou un effilé placé ici... ? » Ce nom seul de Médéric la grisait, comm^^ le plus poétique et le plus distingué qu'un jeune lio,aime pût porter.

A peine arrivé chez M^"^ Portenseigne, il commença, cette annéelà, par faire des visites, afin de montrer son uniforme tout neuf. A quoi s'occuper d'ailleurs, dans Amermont, sinon à faire des visites ? Lorsque, le premier jour, vers six heures, il vint sonner chez M''*" de Jessincourt, il déclara superbement à Isabelle, qui était accourue pour lui ouvrir la porte :

a J'ai fait aujourd'hui quarante visites! Je termine par la rceilleureî...

— L'intrépide! » s'exclama M"® Louise, en l'enveloppant d'un regard admiratif.

Isabelle ne dit rien. Elle était radieuse : elle devinait bien que, si, pour Médéric, cette dernière visite était la meilleure, sa présence à elle y était pour quelque chose.

Le lendemain, du haut du jardin de sa tante, dont la terrasse dominait la vallée de la Mance, elle l'aperçut qui se promenait au bord de la rivière. Il était en grand uniforme, — l'épée au côté, le claque à galon doré sur la tête, — et, de temps en temps, il se baissait, pour cueillir, du bout de ses gants blancs, un coquelicot ou un bouton-d'or. De toutes les logettes de jardin éparpillées sur les pentes du vallon microscopique, on voyait parader, au milieu de la prairie, ce polytechnicien promis à un si bel avenir. Et les mères se disaient, en le voyant . « Celle qui l'aura sera bien heureuse! » Isabelle, certaine qu'il n'était là que pour elle, défaillait d'orgueil. Elle avait envie de crier vers lui, d'agiter son mouchoir, pour qu'il lui répondît et que tout le monde sût bien que c'était elle qu'il avait choisie. Il ne se retourna pas vers la terrasse, où elle se morfondait. Mais, le soi-r, en passant devant la maison de Jessincourt, il dépoca entre ses mains un gros bouquet de fleurs des champs. Elle en fut éperdue de bonheur. Comme c'était délicat! Il n'y avait que Médéric pour avoir des attentions semblables! M"^ Louise, très émue, caressait déjà des projets.

Les deux jeunes gens ne se quittaient plus. Presque tous les jours, on dansait ensemble chez ^I"'^ de Ladrange et quelques autres personnes qui avaient des filles à marier. Médéric était un valseur accompli . il ne valsait jamais qu'avec Isabell'^ Aubryon, la seule danseuse qu'il jugeât digue de lui ; ce qui excitait bien des jalousies Enfin, deux soirs par semaine, on se réunissait chez M"^ Borniche poui « faire de la musique »... Eaire de la musique!

96 iMademoiselle de Jessincourt.

Il fallait entendre de quel ton M"® Louise prononçait ces syllabes sacramentelles, lorsqu'elle disait à son amie, Eulalie Prose : « Isabelle est descendue chez M"^ Olympe, pour faire de la musique avec Médéric Vilgrainî » Faire de la musique était, à ses yeux, une sorte de prérogative aristocratique, qui mettait le sceau à une éducation.

C'était pourtant une musique bien ordinaire que celle qui se faisait chez M"'' Olympe! Médéric proclamait à tout instant qu'il dédaignait le classique, genre ennuyeux autant que difficile ; il ^^ limitait aux airs à la mode et même quelquefois, malgré sa précoce gravité et pour se donner des allures de Parisien, il risquait une do ces chansonnettes de café-concert qui commençaient alors à se répandre en province. Isabelle massacrait, avec un aplomb étourdissant, l'habituel répertoire des jeunes filles de ce temps-là. Néanmoins, on était très fier de se rassembler cérémonieusement pour ces parties musicales.

Outre quelques amies d'Isabelle, il y avait là le neveu et la nièce de M'^® Borniche : l'un candidat à l'Ecole forestière et plein de mépris pour l'Ecole polytechnique; l'autre, Clotilde Sibille, grande fille rousse et froide, aux manières un peu nigaudes : « Ou voit trop, disait la nièce de M"^ de Jessincourt, toute gonfiée de son Sacré-Cœur, que Clotilde n'est jamais sortie! » Médéric, d'ailleurs, ne condescendait même pas à la regarder. Il ne s'occupait que d'Isabelle Aubryon. C'était toujours lui qui tournait les pages, lorsque celle-ci s'asseyait au piano :

« Eh bien! jeunesse, lui disait M"^ Borniche, d'un ton narquois, iouez-nous votre prand morceau! »

Isabelle, rieuse, excitée par le manège galant du polytechnicien, dont le bras frôlait son épaule, attaquait impétueusement les Demoi selles de la Légion d'honneur, « quadrille brillant », ou bien, d'un air langoureux et sentimental, des ritournelles allemandes : le Souvenir de Bade, Theresen-tcaltz, ou encore l'inévitable Indiana, son triomphe. La taille cambrée sur le tabouret, les yeux au plafond, elle déployait toutes ses grâces pour le beau Médéric. Mais elle n'était jamais si gracieuse qu'au moment où, dans un morceau de difficulté, elle croisait ses mains par-dessus le clavier, en plaquant des accords. Ce geste-là, qui se prêtait à de merveilleuses ondulations du buste, lui était particulièrement cher. Aussi répétait-elle souvent à la maîtresse de piano :

« Mademoiselle, je vous en prie, apprenez-moi un morceau où il y ait des changements de mains! » ,

Médéric la regardait avec complaisance exécuter ce mouvement difficile et charmant. Pendant ce temps. M"® Borniche circulait au milieu des groupes de ses invités, tenant un plateau chargé de verres et fiûtant d'une voix engageante :

« Allons, mesdemoiselles, un petit doigt de bordeaux! s

C'était de simple thiaucourt! Médéric et Isabelle se moquaient beaucoup du petit doigt de bordeaux de M^^® Borniche.

Ils daubaient aussi sur ses invités. Mais ils ne manquaient pas une seule de ces réunions, parce qu'ils recherchaiert l'un et l'autre

toutes les occasions possibles d'être en tête à tête. Chez M"® Olympe, il leur était plus facile que cliez leurs tantes de s'isoler; ils se dissimulaient dans un coin de la salle à manger, tandis qu*au salon une de ces demoiselles jouait, à son tour, son grand morceau. On coquetait à l'envi. C'était à nui des deux éblouirait l'autre. Isabelle pe prévalait de ses amies de pension, celles qui étaient riches ou tit r é e s. Médéric exaltait l'Ecole d'application, où il entrerait dans deux ans.

11 décrivait l'uniforme de ses futurs camarades, contait leurs farces qui ahurissaient toujours les bourgeois de Metz. Récemment une bande joyeuse ne s'était-elle pas avisée d'une plaisanterie... hum! hum!

un peu rabelaisienne! Un soir, ces messieurs avaient fait la courte échelle devant un magasin de nouveautés célèbre dans tout le pays, — la maison Luc.

Le nom du négociant s'inscrivait en lettres d'or sur les deux côtés de la devanture. Eh bien, voilà! on avait tout bonnement retourné les lettres de l'enseigne ! . . .Stupeur, lorsque,

le lendemain matin, les gens du quartier avaient lu à rebours ce nom de Luc si familier à tous les regards!

La bonhomie lorraine ne s'offusquait nullement de ces gauloiseries. Quant à Isabelle, elle trouvait ces jeunes gens bien spirituels, et encore plus Médéric Vilgrain, qui allait être un des leurs. Naïvement éprise, malgré sa rouerie de pensionnaire déjà très avertie, elle jouait franc jeu avec lui, tandis que le polytechnicien, très maître de soi et réservant son avenir, se prêtait simplement à une amourette qui flattait sa vanité et qu'il jugeait sans conséquence. Ses moindres galanteries prenaient pour elle l'importance de véritables déclarations, et les confidences qu'elle lui faisait sur scfj goûts, ses inclinations, étaient, à ses yeux, autant de secrets, dont elle le rendait dépositaire. Leur intimité se resserrait de plus en plus : on en jasait dans Amermont. Maintenant, Médéric se présentait tous les jours, à deux heures, chez M"^ de Jessincourt, et ?1 accompagnait ces dames à la promenade. Ce fut, pour Isabelle, tout un mois d'enchantement.

Et puis, brusquement, il ne vint plus. Une semaine se passa. La jeune fille se désespérait. M"^ Louise, qui, d'abord, avait cru à un simple caprice de la part du polytechnicien, finit par se :<^roisser du

Isabelle fait de la musique avkc

MlDÉIUC VlLfJI'.AlN

procédé. Pour s'en éclaircir, elle s'en fut cliez M°^® Portenseigne, où elle savait que Médéric se trouvait encore.

Cette dame habitait, entre cour et jardin, une importante maison carrée et couverte d'ardoise, ce qui est un luxe en Lorraine. Mais, dès le seuil, on sentait un froid vous tomber sur les épaules, rien qu'à l'aspect de la façade toute nue, de la morne cour où l'herbe poussait entre les pavés, de la trappe de la cave, qui se creusait, comme une caverne humide et verdie de moisissure, près de la porte d'entrée. De chaque côté de la porte, s'érigeaient, dans leurs caisses, deux grenadiers rabougris, que M™'^ Portenseigne avait coutume de faire transporter à l'église, aux jours de grande fête. Ces feuillages exotiques, dépaysés dans la désolation de la courette, ajoutaient encore à la tristesse du logis.

La propriétaire se tenait constamment dans la a salle », — vaste pièce qui communiquait avec la cuisine et dont tout un panneau lambrissé dissimulait deux alcôves contiguës. Sous un bonnet de dentelle à rubans violets, qui encadrait sa face ronde et apoplectique, en caraco et jupe de soie noire, elle était là, du matin au soir, assise dans un fauteuil de paille, entre les rideaux blancs d'une fenêtre. Le plancher ciré, oii se reflétaient les pieds des cliaises, semblait s'élargir autour d'elle, comme une nappe d'eau gelée.

Sans se lever de sa chaise, les deux mains jointes sur son caraco, elle accueillit M'^® de Jessincourt avec la hauteur qui sied à une personne riche et respectée non seulement par le monde dévot, mais par toute l'aristocratie locale. A la première allusion de la visiteuse à son neveu, elle s'empressa de trancher :

« Médéric ira demain vous faire ses adieux î II retourne à Metz ! »

Et, dépistant toute question délicate, elle expliqua posément qu'il devait assister, en qualité de garçon d'honneur, au mariage d'un de ses camarades de collège, qui épousait la fille d'un maître de forges d'Ars-sur-Moselle.

a Tôt ou tard, ajouta-t-elle, d'un air détaché, Médéric l'imitera! Lui aussi, dans sa situation de fortune et avec son grade d'officier, il a le droit de prétendre à un parti très brillant!... Vous devez comprendre, mademoiselle, que ce n'est pas ici, à Amermont, dans votre entourage, ou dans le mien, qu'il peut trouver chaussure à son pied ! »

Ce a vous devez comprendre, mademoiselle! » fut prononcé d'un ton si coupant que la tante d'Isabelle n'eut plus d'illusions à conserver. Il était impossible de lui signifier plus clairement que Médéric n'était point pour sa nièce. Et ainsi s'expliquait la soudaine absence du jeune homme, sans doute morigéné par M"® Portenseigne.

Il vint, effectivement, le lendemain, faire ses adieux à ces dames. Son attitude contrainte, sa froideur voulue achevèrent d'affoler Isabelle, au point que M"° Louise, qui avait hésité jusque-là, n'osa pas lui répéter les propos couverts de M°'® Portenseigne. Médéric partit. Deux jours après, en coup de foudre, arriva une lettre de M"^^ Laprairie. Sans préambule, elle reprochait à Louise de ne pas

Mademoiselle de Jessiacourl. 9Q

savoir a garder une jeune fille ». Elle traitait Isabelle de déver- [?ondée et l'aocusait d'avoir fait « une cour indécente » à son neveu. La lettre se terminait par ces mots : o Si cette petite sotte s'imagine que Médéric va l'épouser, elle se trompe fort! Quant à lui, il n'y pense guère! »

M"^ Louise était consternée. Dans sa candeur, elle se jugeait eitrêmement coupable, elle qui, ne soupçonnant point le mal, avait trouvé toute naturelle l'intimité de Médéric et de sa nièce, amis d'enfance! Et voilà que, par une négligence impardonnable, elle, l'avait laissée se compromettre aux yeux du monde et de la famille! Quelle ne serait pas la fureur de la commandante, quand elle apprendrait cet esclandre!... Isabelle, à qui le trouble de sa tante n'échappait point, voulait absolument savoir le contenu de la terrible lettre. M''"" Louise refusa d'abord, par crainte de lui causer vine trop grande peine. Et puis, comme toujours, un sentiment contraire la décida : ne fallait-il pas ramener à la raison cette égarée, fût-ce en la froissant cruellement ? N'était-ce pas un devoir pour elle que de lui infliger cette dure leçon ?

Lorsque Isabelle lut la phrase brutale de M"""" Laprairie : Qnant à lui, il n'y pense guère! elle s'évanouit. Hélas! elle, elle ne pensait qu'à cela!

Elle eut une crise de désespoir, qui dura jusqu'à la fin de son séjour à Amermont. M'^^ de Jessincourt, impuissante à la consoler, la regardait souffrir, avec un mélange de stupeur et de compassion. Elle se rappelait ses propres souffrances à l'époque d'une crise pareille et elle s'étonnait qu'une autre pût pàtir autant qu'ellemême avait pâti. Cependant elle éprouvait, à voir cela, une satisfaction secrète, qu'elle n'osait pas s'avouer, et elle acceptait comme une sorte de réparation de justice de constater que sa disgrâce n'avait pas été une exception trop unique et que d'autres aussi étaient sevrées d'amour. Ce qu'elle avait enduré en silence et eu s' imposant une affreuse contrainte, cela s'étalait librement devant elle, avec tout l'emportement de la jeunesse. C'est pourquoi, malgré ses retours amers sur elle-même, sa pensée était i^ans cesse avec cette petite âme endolorie. Elle connaissait par expérience que ces chagrins juvéniles, dont on se moque, atteignent à une acuité, à une profondeur, que l'âge mûr ne conçoit même plus. A cet âge-là, on ne souffre pas seulement avec son cœur, mais avec son être tout entier. Le moindre froissement équivaut à un écrasement total, et, au moindre arrachement, c'est comme si le monde, tout à coup, vous manquait. Endurcie maintenant et résignée. M''* Louise s'affligeait de sentir tarie en elle la source de douleur et cfe ne plus pouvoir accompagner que par la ferveur de ses souvenir le tourment qu'elle aurait voulu partager.

Un soir de septembre, comme la nuit était douce, la tante et la nièce s'étaient assises dans le jardinet. La chandelle venait de s'éteindre sur le buffet de hi salle à manger. M"® Louise, machinalement, récitait son chapelet. Isabelle, muette, rêvait, le coude appuyé sur le mur de la terrasse. Ce n'étaient plus, entre elles, les causeries joyeuses et confiantes d'autrefois. Chacune s'absorbait de

loo Mademoiselle de Jessincourt.

son côte, — la vieille fille, dans ses réflexions, Isabelle, dans soi> cliagrin.

Il faisait nuit noire. On n'apercevait, au loin, qu-e les ondulations confuses de la forêt, qui formait une grande tache sombre sur le fond plus clair du ciel, — et, tout près, au creux du vallon, le vague scintillement de la rivière sous les étoiles. Mais, pour les yeux d'Isabelle, une image lumineuse se découpait dans toutes ces noirceurs, — la silhouette d'un jeune homme, qui, là-bas, dans la prairie de la Mance, se penchait, pour cueillir une fleur... Soudain, elle poussa un sanglot aigu et se mit à pleurer convulsivement.

M^'" Louise bondit de sa chaise, lui prit la tête entre ses mains :

« Mon enfant, qu'as-tu ? Pourquoi pleurer ainsi ? Tu me désoles î . . . »

Elle savait trop bien ce qu'avait Isabelle! La jeune fille, qui pleurait toujours, ne répondit point. Alors, devant ce silence obstiné, elle chercha des mots bien tendres pour l'apaiser. Mais les mots ne lui venaient point, ou, quand ils venaient, elle avait peuj* de les prononcer. Une pudeur invincible los étranglait dans son gosier. C'était l'éternelle tragédie, où elle se débattait depuis son enfance. Un bâillon avait été mis sur sa bouche, et, sous, ce bâillon, elle étouffait de tendrcssse inexprimée. Pour dire quelque chose quand même, elle trahit sa pensée et son coeur, elle lui parla de devoir, l'exhorta à la sagesse, à la raison. Isabelle se révolta :

« Tu sais bien, tante, que c'est impossible!... Voyons! toi... estce que tu n'as jamais rien ressenti... de ce que je ressens ? »

M^^® Louise tressaillit : ce fut, pour elle, un coup en pleine poitrine. Quelqu'un avait deviné ce qu'elle taisait depui-s si longtemps! Instantanément, sa blessure fermée s'était rouverte. Dans les ténèbres du jardin, qui semblaient encourager son aveu, elle répondit simplement :

« J'ai été comme toutes les autres! »

Elle dit cela avec un tel accent de détresse qu'Isabelle tressaillit à son tour : une douleur pire que la sienne venait de passer près d'elle! Cette confession, chuchotée dans la nuit, tinta à ses oreilles plus lugubre que la plainte d'un naufragé qui crie sans espoir, au milieu de la houle et de la tempête, son désir de vivre.

Emue de pitié, dans un élan de sympathie fraternelle, la jeune fille embrassa sa tante. Mais déjà M"^ Louise se raidissait contre l'émotion. Elle prononça, d'une voix brisée :

« Allons, mon enfant, ne pleure plus!... Tu en retrouveras un autre, toi! »