G U A M) EU II KT DKCADEXCE

Je me trompe; le roi alla une fois à Petit - Boiirj] , mais madame de Montespan n'y était plus '".

Que ceux qui seraient tentés de crier au romanesque, en lisant celle pajje où je n'ai réussi qu'à moitié à peindre les regrets de la marquise de Alontespan, retournent à ses historiens ou ses historiographes, depuis Saint-Simon jusqu'à Léon Gozlan : tous ont lait résonner cette note mélancolique.

* •.'. On sait le Irait de courlisaii (iiio iil le duc (rAiilin, lois(|iic Ii' roi vint couclior à Petit-Boiir;i , et (|ii'ayant trouvé ([u'uuc grande allée de vieux arl)res faisait un mauvais effet, M. d'Anliit la lit al)attre et enlever la même nuit; et le roi, à son réveil, n'ayant plus trouvé son allée, il lui dit : - Sire, eomnient vouliez-vous qu'elleosàt paraître devant vous? elle vous avait déplu, i^ Voltaiuk.

1)K MADAMM DK MOXTKSPAX. 299

DE

MADAME DE MOiVTESPA^.

La mort de madame de Monlespan fut un coup de tonnerre. Il n'y a pas dans toute la Bible de page plus effrayante. Jamais la main de Dieu ne se uionlra plus terrible et plus vengeresse.

Cette reine d'aventure qui avait raillé la France à ses pieds , cette amoureuse du roi , qui d'un seul coup de ses dents aiguës avait dévoré tous les soupers de Lazare , cette marquise insolente qui avait mis huit chevaux à la roue d'or de sa fortune , elle mourut assassinée par une saignée et pillée par son fils sans avoir le temps de se recommander au ciel. — Elle mourut un jour d'orage, et ses entrailles furent jetées aux chiens. — Elle mourut sans oser regarder son

:iOO LA MORT

Dieu el sans oser se regarder elle-même, (aiil elle étaU horrible à voir. J'en prends à témoin madame de Sévigné : « Aladamc de Montespan est partie de ce monde avec une contrition fort équivoque, et fort confondue avec la douleur d'une cruelle maladie. Elle a été défigurée avant que de mourir. Son dessèchement a été jusqu'à outrager la nature j)ar le dérangement de tous les traits de son visage. 5' Et plus loin: «Madame de Montespan, en mourant, n'avait aucun trait ni aucun reste qui put faire souvenir d'elle : c'était une tête de mort gâtée par une peau noire el sèche; c'était enfin une humiliation si grande pour elle, ([uc si Dieu a voulu qu'elle en ait fiiit son j)rofit, il ne lui faut point d'autre pénitence. Elle a eu beaucoup de fermeté. î' La fine gazelière ne put s'empêcher de finir par un trait : « Le père Bourdaloue dit qu'il y avait beaucoup de christianisme. »

Saint-Simon, (pii ne conte cette mort que par ouïdire, affirme que madame de Montespan est partie en état de grâce après une confession publique de ses péchés devant tous ses domestiques, "jusqu'au plus bas, " après avoir remercié Dieu de la ra|)peler pendant ce voyage où elle était loin « des enfants de .son péché ; » mais selon la maréchale de Cœuvres et selon sa tradition, cette mort ne fut rien moins qu'édifiante. Madame de Montespan ne voulait pas mourir, et son horreur des ténèbres la prenait à la gorge '\ Madame

* 1. Fille no j)oiiv;iit rester seule un moment sans frissonner. Elle ne dormait jamais qu'entre deux femmes. Idie ne pouvait

(le Montespan allait tous les ans prendre les eaux de Bourbon, contre le conseil des médecins, s'imaginent qu'elle revenait plus jeune de la fontaine de Jouvence. Elle n'a jamais désespéré de reprendre sa place devant madame de Maintenon , disant que les yeux du roi se rouvriraient à la lumière. C'était elle qui ne voyait plus. En 1707 les eaux de Bourbon furent la fontaine de la mort : elle y alla avec quelques pressentiments funèbres ; elle doubla ses aumônes le jour du départ ; elle recommanda à ses veilleuses de ne pas l'abandonner aux heures nocturnes; elle relut son testament et l'emporta dans sa cassette dont elle portait toujours la clef dans son sein.

Dès son arrivée, elle dit à la maréchale de Cœuvres, qui était de sa compagnie : « Comme je suis mal où je suis! comme je suis bien où je ne suis pas! » A quoi la maréchale répondit : « Vous êtes mal même où vous n'êtes pas. «

Pour se distraire elle appelle un médecin de campagne et lui demande pourquoi elle est toute couperosée. « C'est le sang, » dit le médecin. Elle lui ordonna de la saigner, ce qu'il fit jusqu'à ce qu'elle s'évanouît. Elle ne revint à elle qu'avec un transport au cerveau. — « Vous m'avez assassinée ! « dit-elle en chassant l'assassin.

Elle dépêcha un courrier à son fils. Le duc d'Antin, sachant déjà qu'elle avait emporté son testament,

entendre parler de la mort sans jeter des cris horribles. •• Hippolyte FoRToiL. Les Fastes de Versailles.

])arlit sans j)erdrc une lienrc. Quand il arriva, il courut à la cassette; mais la clef... a Madame se meurt! madame est morte! -^ lui dit-on. Il va au lit de sa mère. Aladame de Montes])an, voyant son air de surprise, lui dit : a Tu ne me reconnais plus? c'est le sang, comme a dit le médecin, j) La mère croit que son fils la regarde, n«ais le fils ne regarde que la ciel' de la cassette qu'elle a mise à son cou, à côte d'une croix d'or de Xotre-Dame de IJon-Secours. D'Antin n'a qu'une idée au cœur, c'est de lire le testament et de le déchirer. Arrachera-t-il la clef pendant qu'il est seul avec sa mère? altendra-t-il qu'elle soit morte? 11 pourrail bien se passer de la clef en enq)ortant la cassette; mais on dira qu'il a emporté la cassette et le roi lui fera des remontrances ; il aime mieux l'ouvrir, prendre le testament et la refermer pour que d'autres viennent y chercher le dernier mot de sa mère.

Que fit-il? prit-il la clef? déchira-t-il le testament? on ne sait. La Reaumelle ne met pas en doute que le duc d'Antin n'ait pris la clef « dans le sein de sa mère agonisante, « qu'il n'ait vidé la cassette, qu'il ne l'ait refermée et qu'il ne soit parti sans dire les prières des agonisants. Saint-Simon est ])lus éloquent et moins ex|)licile : « Le deuil épouvantable dont il affecta de s'envelopper pour plaire aux enfants de sa mère et pour dissimuler l'aise qu'il ressentoit , ne les put cacher à eux ni au monde. Il ne vouloit pas , d'autre part , avoir le démérite de l'affliction devant l'insensibilité du roi, ni devant l'ennemie de sa mère. La difficulté

I)K MADAME DE :\I()\TESPA\. 3();i

d'ajuster deux choses si peu alliables le trahit; et le monde, follement accoutumé à la vénération de madame de Montespan , ne pardonna pas à son fils , qui en tiroit si gros, de s'èlre remis sitôt au jeu, sous prétexte de la partie de Monseigneur, de laquelle il étoit. L'indécence des obsèques, et le peu qui fut distribué à ce nombreux domestique qui perdoit tout, fit beaucoup crier contre lui. Il crut l'apaiser par quelques largesses de Gascon à quelques-uns des plus attachés. Il porla même à M. du Maine un diamant de grand prix, lui dit qu'il savoit qu'il avoit toujours aimé ce diamant, et qu'il ne pouioit ignorer qu'il ne lui eût été destiné. M. du Maine le prit, mais vingt-quatre heures après le lui renvoya par un ordre supérieur. Tout cela ne fut rien en comparaison de l'affaire du testament. On savoit que madame de Montespan en avoit fait un, il y avoit longtemps; elle ne s'en étoit pas cachée; elle le dit même en mourant, mais sans ajouter où on le trouveroit , parce qu'il étoit apparemment dans ses cassettes avec elle ; il y en avoit un , et il étoit enlevé et supprimé pour toujours. Le vacarme fut épouvantable, les domestiques firent de grands cris, et les personnes subalternes attachées à madame de Montespan, qui y perdirent tout, jusqu'à cette ressource. Ses enfimts s'indignèrent de tant d'étranges procédés et s'en expliquèrent durement à d'Antin lui-même. Il ne fit que glisser et secouer les oreilles sur ce à quoi il s'éloit bien attendu; il avoit été au solide, et il se promettoit bien que la colère

30 i LA MORT

passeroit avec la douleur et ue lui uuiroit pas en choses considérables. La perte commune réunit ])our un temps madame la duclicsse d'Orléans et madame la duchesse. D'Antin n'en fut pas quitte sitôt ni si à bon marché qu'il s'en étoit flatté avec les enfants de sa mère; mais à la fin tout sécha, passa et disparut. Ainsi va le cours du monde. "

Ainsi va le cours du monde ! Qu'y a-t-il à dire de plus ?

Si nous retournons au lit de mort de madame de Montcspan, nous la retrouverons expirante dans l'horreur des ténèbres, appelant Dieu et ses enfants, et ne trouvant ni Dieu ni ses enfants, pas même le duc d'Antin, qui n'est venu que pour fouler aux pieds ses dernières volontés. J'oubliais : dans son testament elle voulait que ses entrailles fussent portées à la communauté de Saint-Joseph. D'Antin donna l'ordre d'exécuter le vœu de la marquise; mais l'estafier chargé de ces dépouilles empoisonnées par la maladie et l'orage, revint après une demi-lieue, disant qu'il va mourir s'il fait un pas de plus avec une telle peste. On porte les entrailles aux capucins de Bourbon, avec prière de les enterrer dans leur chapelle. On annonce une messe, mais avant la messe, le gardien des entrailles les jette aux chiens dans un fossé aux orties.

Ouand vint la nouvelle à la cour de Louis XIV, un ancien courtisan de la marquise , selon madame de Caylus, dit à demi-voix: « Ses entrailles? est-ce qu'elle en avait * ! 5> : . ;

* Ce mol fut aussi attribué à Fonlcnollo et à madame de Tencin.

Si les entrailles furent jetées aux chiens, le corps ne fut guère plus res|)eclé. Dès que madame de Montespan eut rendu le dernier soupir, tout son monde s'envola, de peur de la peste. D'Antin ne fut j)as le dernier. « Les obsèques, dit Saint-Simon, le duc des préséances, furent à la discrétion des moindres valets. Le corps demeura longtemps sur la porte de la maison, tandis que les chanoines de la Sainte-Chapelle et les prêtres de la paroisse disputaient de leur rang jusqu'à plus que de l'indécence. » Après la messe, où l'église était déserte, on mit le corps dans le caveau commun, — presque la fosse comnuine, — on il demeura jusqu'au jour où d'Anlin se rap|)ela que le tombeau de la famille de sa mère était à Poitiers. Il écrivit qu'on l'y conduisît, mais sans pompe, ce qui cachait « une parcimonie indigne 55.

Qui le croirait ! ce ne fut pas le roi, ce fut madame de Maintenon qui pleura en apprenant la mort de madame de Monlespan. « Madame de Maintenon, délivrée d'une ancienne maîtresse dont elle avoit pris la place, qu'elle avoit chassée de la cour, et sur laquelle elle n'avoit pu se défaire de jalousies et d'inquiétudes, sembloit devoir se trouver affranchie. Il en fut autrement; les remords de tout ce qu'elle lui avoit dû et de la façon dont elle l'en avoit payée l'accablèrent tout à coup à cette nouvelle. Les larmes la gagnèrent, que, faute de meilleur asile, elle fut cacher à sa chaise percée; madame la duchesse de Bourgogne, qui l'y poursuivit, en demeura sans parole d'étonne-

:îO() la MOUT DE MADAME DE MOXTESPAX.

men(. 5' C'est Saint-Simon qui peint à vif ce petit tableau de cour.

Le roi dit pour madame de Montespan ce qu'il avait dit naj]uère ])our mademoiselle de La Vallière. « Il y a trop longtemps qu'elle est morte j)Our moi , pour que je la pleure aujourd'hui. •)

Les femmes qui font de l'amour Thistoire de leur vie doivent écrire leur épitaphe le jour oii elles ne sont plus aimées.

Le roman du roi avec mademoiselle de Fontanges fut en quelques jours l'iiistoire de Versailles et de Paris. On le coula jusque dans les solitudes des Carmélites. Le dirai-jc ? sœur Louise de la Miséricorde, qui se croyait si loin dans le chemin du ciel et qui ne voulait plus se retourner vers le campo santo de sa jeunesse , ressentit à celte nouvelle une dernière épine au cœur, — ce cœur déjà sanctifié par des siècles de pénitence. — Elle voulait bien ne plus régner, elle subissait le règne de madame de Montespan , mais elle fut jalouse de cette jeune fille qui peut-être allait effacer par sa beauté et par sa grâce le souvenir de la ^gràce et de la beauté qu'elle avait sacrifiées à l'amour du roi. Comme ce jour-là elle n'avait plus peur de ses

308 MADEMOISELLE DE FOXTAXGES.

entraînenicnls , elle se relouriia vers le |)assc' et y véciil loule une lieure , péclieresse eiieore ])ar les as|)irali()ns conpahles d'un amour mille lois é((Miflé el toujours renaissant. Le lendemain, le ciliée lut plus aigu, la ])rière ])lus expansivc, le jeune ])lus absolu. Mais l;i figure de luademoiselle de Fontanges ne s'évauouil j)as encore. Son oncle, évèque de \antes, élanl allé aux Carméliles , elle lui dit (jue |)our le salnl du roi il lui fallait faire des remontrances à Sa Majesté ; Tévèque, sous prétexte d'nnivre de charité, parla au roi des œuvres du salut , et lui représenta le danger de plus eu plus terrible de traverser Tenfer des passions. Le roi interrompit brusquement Tévèquc : « \ ous uie ferez plaisir, Monsieur, de renfermer votre zèle dans votre diocèse. "

La cour de Louis XIV' resplendit sous le règne des blondes. Le roi-soleil aimait la moisson dorée. Mademoiselle de Foutanges était blonde comme la \ iolaute du Titien, — presque rousse, — ce beau blond de Venise qui ruisselle dans les Décamerons du (liorgione , et qui est la fête des yeux pour les coloristes. On n'a pas de portraits autbentiques de mademoiselle de l'ontanges. Mais a-t-elle eu le temps de poser ' "? Tous les

* On me eoimmniiqiie une «jrandc minialiire représentant matleniuiselie de Eoiilauges dans le j)aie de \eisailles. Elle se croit seule et elle rejjarde le puitrait du roi. Des Amours armés et désarmés veillent sur elle et prolé;]ent sa solitude. Dans ce portrait elle est tout à fait rousse, ce qui donne à sa beauté un accent étrange. '

MADEMOISELLE DE FOXTAXGES. 300

contemporains, même les femmes, même madame de Sévigné, la représentent comme la plus belle femme de son temps, — son temps qui ne diua qu'un matin! Madame de Sévigné la trouve si belle qu'elle la surnomme la belle Beauté. Quel était le caractère de cette beauté? « Belle comme un ange et sotte comme un panier, v dit Tabbé de Choisy. loilà tout un portrait qui se détache du cadre ; mais ce n'est ])as là un portrait ressemblant. Je dirai plus loin que mademoiselle de Fontanges n'était pas sotte. Si j'en crois d'autres portraitistes à la plume du même temps, elle était en effet belle comme un auge, « toute parée de sa candeur et de sa virginité , •■> blanche avec des tons roses, pâlissant et rougissant tour à tour, n'étant maîtresse ni de son cœur, ni des mouvements de son cœur. Grande comme mademoiselle de La Vallière, elle n'avait pas sa grâce de roseau penché , mais elle avait cette charmante maladresse des filles qui entrent à peine à î'école de l'amour. Klle fut dépaysée à Versailles jusqu'au jour où elle y fut la reine. On riait d'abord de la voir si timide au milieu de toutes ces belles familières. Elle n'osait ni aller ni venir ; elle craignait les moqueries; il semblait qu'elle marchait sur les flots tant elle avait peur d'avancer, mais enfin elle fit le pas des dieux.

Le roi aimait toutes les filles d'honneur de la cour. On ne disait plus filles d'honneur de la reine, mais filles d'honneur du roi , par antiphrase.

310 MADEMOISELLE DE FOXTAXGES.

Maiic-Angcliquc de Scoraille de Roiissille, duchesse de Fontanges dans le grand livre héraldique des Xiiils de Versailles , débuta comme mademoiselle de La lallière dans la troupe empanachée des fdles d'hoimeur de Madame. Mais ce n'était ])lus la belle Madame : la Palatine avait succédé à Henriette d'Angleterre. Selon la chronique, mademoiselle de Fontanges avait été destinée |)ar sa mère à devenir maîtresse du roi , mais l'histoire repousse cette opinion, faute de preuves. Et d'ailleurs Thistoire ne s'amuse pas à ces détails. La même chronique affirme que, devenue fdle dlionneur de la reine, elle lut jetée dans les bras du roi par madame de Montespan, un jour que Sa Majesté s'ennuyait. Je ne crois pas non plus à cette version. Louis XIV n'avait pas besoin de collaboratrice pour ses œuvres de séduction, et madame de Montespan se fût bien gardée d'allumer une passion qui la rejeta toute une saison sur la dernière marche du trône.

Dès que madame de Montespan vit venir celte belle fdle , elle la voulut peindre ])ar un mot railleur, selon sa coutume. Elle dit au roi que Madame avait ))ris pour nouvelle fille d'honneur une provinciale qui était une vraie idole de marbre, avec des cheveux dorés comme les antiques. '• Quel sera le Pygmalion? r

MADEMOISELLK DE FOXTAXGES. 311

demanda le roi qui ne savait qu'une histoire, l'histoire des dieux. Dès qu'il vit mademoiselle de Fontanges, il jura qu'il la ferait bientôt descendre de son piédestal. Madame de Montespan la lui amena au jeu de la reine comme une curiosité, a Voyez donc, Sire, quelle majesté ! quelle fraîcheur ! quelle merveilleuse sculpture ! La marquise jouait sur le mot pour exprimer que la jeune fille était de marbre , mais bien sculptée. ce Mais voyez donc. Sire. " Et la marquise soulevait la dentelle qui voilait le sein de vingt ans. Le roi, voyant rougir mademoiselle de Fontanges, dispensa madame de Montespan du reste de sa description. « Je sais mieux que vous, madame, voiries œuvres parfaites. 5> Dès ce soir-là le duc de Saint-Aignan dit à la duchesse d'Arpajon en lui montrant le ciel : « Regardez, duchesse , nous avons là-haut une nouvelle étoile. »

Madame de Sévigné a vu les premiers scintillements de cette étoile : « Sa Majesté partit lundi pour nous aller quérir la Dauphine. 11 se trouva le matin , dans la cour de Saint-Germain , un très-beau carrosse tout neuf, à huit chevaux, avec des chiffres, plusieurs chariots et fourgons, quatorze mulets, beaucoup de gens autour, habillés de gris; et dans le fond de ce carrosse monta la plus belle personne de la cour, avec des Adrets seulement, et des carrosses de suite pour leurs femmes. Il y a apparence que les soirs on ira voir cette personne; et voilà un changement de théâtre : l'eussiez-vous cru le soir que nous étions chez madame de Flamarens"? »

El plus loin : ^ Mademoiselle de Fontanges est d'une l)caulé shiciidièrc : elle paroît à la tiihuuc comme une diiinilé; madame de Montesj)an de l'autre côté, autre divinité. La slnrjjdièrc a donné pour six mille jtistolcs dV'trennes. '?

Madame de Sévigné n'est |)as au bout de ses admiralions : « Le cltar gri.s'''' est d'une licaulé étonnante; elle vint l'autre jour au travers d'un bal, ])ar le beau milieu de la salle, droit au roi, et sans regarder ni à droite ni à gauelie; on lui dit qu'elle ne voyoit |)as la reine, il étoitirai : on lui donne nue place; et cpioique cela lit un ])eu d'embarras, on dit «pie celle action d'une imhercdica fut extrêmement agréable : il y auroil mille bagatelles à conter sur tout cela. ?)