H A RI A H I

— ' Ce n'est pas Horace, mais qu'importe ! dit Ludana; il y a tant d'Oljmpesà Paris!

Et, songeant à la gaieté matinale d'Olympe :

— C'est tme fille perdue, et pourtant elle semble heureuse.

Et, sans le vouloir, mademoiselle Hariaiii pensa que peut-être il y avait un refuge pour elle dans ce monde condamné qu'elle avait entrevu au bal de l'Opéra.

— Dieu soit louèl dit-6lle en ouvrant la porte de l'église; moi, je ne me consolerai pas de l'amour par les amours.

Âpres la messe de huit heures, elle dit à Ëlèonore de retourner à la maison .

— Vous direz à maman que j'attends Hélène et que nous irons déjeuner à onze heures.

Luciana resta à la messe de neuf heures. Puis à la grand' messe.

— Omon Dieu! dit-elle en s'en allant, après avoir motnllé d'eau bénite son front et son sein Je laisse ici, dans cette égbse, mon cœuret mon rêve. Maintenant, je Tais me venger.

LE STTLET CIAGASSIBH

— C'est étonnant ! dit Hector, qui p ar hasard ce jour-là mettait un peu d'ordre dans sa chambre ; je ne retrouve pas ce joli stylet circassien que j'ai rapporté de Crimée.

Il alla embrasser sa mère.

— Maman, tu n'as pas vu mon stylet?

— Tu me fais peur avec ton stylet.

— Quand déjeunons-nous?

— A midi. Hélène doit venir.

— Horace aussi. Qu'est-ce qu'il y a de bon à mettre sous des dents si aiguës?

— Un poulet, un perdreau, une caille, je ne safs pas...

— Cela finit en queue de poisson ; il n*y manque guère qu'une mauviette.

La femme de chambre venait d'entrer.

— Éléonore, je ne retrouve pas mon stylet !

— Mademoiselle jouait ce matin avec toutes vos armes.

— Luciana! dit madame Mariani; qu'est-ce que cela veut dire?

On sonna à la porte.

— La voilà !

C'était Horace.

— Mais il est midi, reprit madame Mariani ; d'où vient que Luciana n'est pas revenue de la messe? Hector, va au-devant de ta sœur !

— Ah! mon Dieu! s'écria Éléonore, il me vient une idée horrible I

la femme de chambre tomba presque évanouie sur un fauteuil. H fallut lui faire respirer des sels.

— Ce n'est rien, dit-elle en essayant de sourire. C'est que j'ai lu ce matin la Gazette des Tribunaux.

Hector et Horace allèrent à la Madeleine, Hector en fumant un cigare, Horace à moitié fou, tout en cachant son émotion.

Us ne trouvèrent ni Luciana ni Hélène.

Ils retournèrent vers madame Mariani, Hector surpris, Horace désolé.

— Tu sais, ihâiiiau^ dit Hector en se mettant à table, Luciana sera allée chez Hélène, voir ses étofies de SmjTne. Et puis, j'ai surpris un secret.: mademoiselle de Vermonsey va se marier.

— Eh bien, dit madame Mariani, qu'on aille tout de suite chez Ùélène.

Le valet de pied partit au même instant.

Quand il revint, Hector avait déjeuné, sa mère avait pris du café, Horace avait rompu son pain, mais n'a* vaitpas mangé.

— Eh bien?

— Mademoiselle Luciana a quitté niademoiseUe Hélène depuis longtemps. Mademoiselle Hélène m'a dit qu'elle était inquiète de sa pâleur.

Un triste silence suivit ces simples paroles. Horace prit son chapeau et sortit en disant qu'il allait revenir.

Madame Mariaiii éclata bientôt en cris et en larmes»

— Après tout, dit Hector, il n'y a pas de quoi te désoler ainsi ; Ludana est assez grande pour revenir toute seule. Elle aura rencontré une autre de ses amies. Ne lui est-il donc jamais arrivé d'être en retard?

On rappela Éléonore.

— Que savez-vous?

— Rien. Mademoiselle était arrivée tard à la messe de huit heures, elle a voulu rester à la messe de: neuf heures ; voilà tout.

— Dieu veillera sur elle, dit madame Mariani. Horace était allé chez lui, comme s'il dût y trouver

Luciana ou une lettre de Luciaiia.

Luciana n'était pas venue, Luciana n'avait pas écrit.

Il n'osa retpunier chez madame Mariani ; il revint à la Madeleine et y passa l'heure des vêpres, croyant toujours voir apparaître cette adorable figure qu'il allait aimer plus que lui-même.

Hector le surprit priant* Dieu pour la première fois sans doute depuis longtemps.

— C'est toi ! Tu n'as pas vu Luciana ?

— Non, je suis venu ici croyant vous y trouver tous deus.

— Est-ce étrange, cette disparition? Je commence à être inquiet. Ha pauvre mère est à moitié folle.

Horace, rentra chez lui, espérant y voir venir Luciana. Il se frappait le cœur en se disant : C'est ma faute! c'est ma faute! c'est ma faute! A chaque in-^ stant il ouvrait sa fenêtre et regardait les passants. 11 allait à l'escalier, écoutant avecangoisses. Il voulait écrire ; il jurait à Dieu d'aimer Luciana avec religion. . . ^ Mais Luciana ne venait pas.

Il relut les lettres qu'elle hii avait écrites. Il fu( frappé de ces passages :

« Je suis jalouse! — Jalouse, sais-tu ce que c'est? « Sais-tu qu'avec cela la vie est impossible et qu'il « usai se tuer, oui, se tuer... ou tuer?

« Je la hais, cette femme que je ne comiais pas î c Je voudrais la presser si fort contre moi que f je la tuerais sous les battements de mon cœur If pour toi.

«Je la. jetterais dans un tombeau, un tombeau « profond dont mes jalousies riveraient le cou- « vercle!

<( Et je m*en irais avec toi aimer sous un autre ciel « qui n'aurait jamais éclairé tes amours passés. »

Et plus loin, dans une autre lettre :

« Je voulais acheter le bonheur. Pour que Dieu me « le pardonnât, je voulais souffrir ; pour être consolée, « je voulais vous aimer jusqu*à en perdre la raison. « Mais vous, qu'avoz-vous aimé en moi ? Au moment « de posséder mon cœur pour l'éternité, vous avez « réclamé la femme. »

Et enfin, dans une lettre de Tavant-veille :

« Vous me dites que vous m'aimez, et je me sens « toute seule. C'est que vous n'aimez pas du môme « amour : vous êtes le ciel de Paris tout couronné de « nuages, et moi je suis le ciel de Venise qui ne voit « que le soleil. Vous n êtes pas à moi quand vous êtes « près de moi. Je suis à mille lieues de vous quand « vous m'embrassoz. Pour vous, les fantômes du passé

« vWent plus que inoi-méme. Horace, Horace, vous a m'avez mise dans l'enfer. Je souffre mille morts, « je veux vivre, et j'aime mon enfer. Mon crime « sera ma pénitence, Dieu me pardonnera d'avoir « traversé des joies si douloiu-euses. Dieu! j'ai osé a écrire ce mot 1 Dieu 1 je l'aimais et je ne le connais « plus. Vous m'avez tout pris, Horace, tout, même le « ciel.

a Eh bien, si Dieu m'ouvrait la porte pour sortir a de cet enfer où vous m'avez jetée, Horace, je m'ata tacherais là où je suis, et je ne sortirais pas même I de l'enfer pour te paradis retrouvé, n

— Pauvre Luciana ! comme eUe m'aimait ! dit Horace en baisant celte dernière lettre, que l'avantrveille il n'avait pas voulu lire.

n sortit pour aller chez madame Mariaui, en disant à son valet de chambre de lui porter ses lettres rue de Sèie.

Madame Hariani se jeta dans ses bras.

— Dites-moi, Horace, ma fille vous aimait?

— Non, dît Horace en masquant son émotion; si elle m'eût aimé, elle serait là entre vous et moi.

LE MARIAGE d'uëLÊN£

Quand mademoiselle Mariani eut dépassé le péristyle de la Madeleine, elle s'arrêta un moment comme pour se demander où elle allait.

Elle s'avança sur le boulevard jusqu'à la rue de la Ferme-des -Mathurins .

— Non, dit-elle en portant la main à son cœur, c'est impossible.

Elle revint sur ses pas, suivit la rue Royale, passa le pont de la Concorde et marcha rapidement jusqu'à la rue Saint-Dominique.

Elle allait chez mademoiselle Hélène de Vermonscy .

— Comme cela se trouve ! dit un vakt de chambre sous la porte cochère de Fhôtel ; j'allais porter une lettre à madame voire mère.

Hélène, qui sortait aussi de la messe et qui montait Tescalier, redescendit pour embrasser plus vite Ludana.

— Ohî que je suis heureuse de te voir, ma chère Luciana! Tu ne sais pas ce qui m'arrive? je me marie 1 .

— Toil

Mademoiselle Hariani prononça ce mot avec un sentiment inexprimable de tristesse.

Hais, se reprenant aussitôt, elle prit un sourire joyeux, un sourire de fête et embrassa son amie.

— Tu épouses ton cousin Raoul?

— Obi mon Dieu, oui; comme si cela se passait dans un vaudeville. C'est absurde, aujourd'hui, d'èpoif ççr son cousin ; mais, que veux-tu ? je l'aime comme si ce n'était pas mon cousin.

Hélène avait entraîné Luoiana dans sa chambre.

— Oh ! mais c'est tout un jardin que cette chambre ! dit mademoiselle Mariani en respirant la tiède odeur des roses de printemps.

— Oui, une jardinière à chaque fenêtre.

Mademoiselle Hariani se rappela , avec un serrement de cœur, les lilas blancs qu'Horace avait envoyés i sa mère pendant tout le mois de janvier.

— Comment ne m'as-tu pas dit plus tôt cette bonne nouvelle?

— Parce qu'on Favait dite à tout le monde, excepté à moi.

Et Hélène se mit à rire comme une folle, de ce beau rire naïf des filles d'Eve qui n'ont pas encore mangé les pommes amères.

— Maman savait bien que j'aimais Raoul; Raoul le savait encore mieux que maman ; mais moi, je ne le savais pas du tout. Enfin, avant-hier, Raoul est venu en grande cérémonie demander cette petite main plus ou moins blanche que voilà. Et puis, le soir, un notaire, cravate blanche, habit noir, un vrai notaire de théâtre, est apparu comme s'il sortait d'une trappe. Âh! ma chère, le beau style ! J'en suis encore tout attristée. Mais enfin, avant d'aller plus loin, il fallait qu'on mît d'accord la terre de Vermonsey avec celle d'Arcy. Dans trois semaines, je serai madame la marquise d'Arcy. Raoul, qui n'y va pas de main morte» voulait acheter des dispenses pour se marier dans huit jours, mais je n'ai pas voulu. Cela m'amuse de le faire attendre.

Et Hélène devint sérieuse.

— Qui sait? cela m'amuse peut-être encore plus moi-même d'attendre.

— Non, non, n'attends pas, marie-toi tout de suite, murmura mademoiselle Mariani d'une voix coupée, sans bien savoir ce qu'elle disait.

— Tti es f(fl£. SoL j*iniiK' imecx b ^^ilk àe k fti^ que le leodemaôn. Le bDiâfeenr. voi^tn. ne sp cm^jnpie

— Au fitfir. dit Ladans en redorant h^ec pnne: ta te trompes. Le )Km)H>iir se ernÛKne m passé. Le bonheur s'j^ipdle fcûr. et dou Âamâm.

— Soage qae. pendant ce« trois semaines. Je tiîs aller de smpnses en surprises. Je ne parie pdts de b corbeille de inahaf e. gù il m'a promis de mettre ma peo de tiNit ce qni brîilt- sur la terre; je crc^is m^me qa*fl détachera pour moi trois wi quatre ètî^iles au ciel, si M. Babinet ne s*y o]^>ose pas; mais ce qui m'amose, c^est que je Tai condamné à m^écrire deux fois par jour des lettres de quatre pages. S'il n>st pas là à cette heure, c'est qu'A m'écrit. Hier« il m*ennoyait; je lui ai dit : l>épêdiez-T0us d'aller m*écrir^.

Mademoiselle Mariani prit les deui mains d^Hélène^ la baisa sur le front et lui dit aTec un sourire mélancolique :

— Ah ! que tu es hipureuse ! Tu n'aimes pas !

is

150 UADEHOISELLE