LA VÉNITIENNE APRÈS LA PERSANE

Horace avait refusé de dinerrue deSèze, en compagnie d*Hector, car madame Mariani ne devait pas se lever. Il dîna seul chez lui. Il ne resta pas dix minutes à table. Après dîner, il retourna encore une fois chez madame Mariani. '

Il retrouva la pauvre femme couchée, muette, immobile, à moitié morte.

Hector ne trouvait plus de bonnes raisons à donner â sa mère. Il avait couru chez tous leurs amis pour trouver Luciana.

Madame Mariani se souleva sur sa main pour respirer et regarder l'heure.

— Onze heures et demie ! dit-elle d'une voix étouffée ; c'est fini, ma fille ne reviendra plus !

Hector se jeta dans les bras de sa mère et ne trouva que des larmes pour lui répondre.

Horace s'arracha à cette scène déchirante, emporté par un triste pressentiment.

Il courut chez lui et trouva son valet de chambre sous la porte cochére.

— Il n'est venu personne ?

— Non, monsieur le comte.

— Vous n'avez pas reçu de lettres ?

— Non, monsieur le comte.

Horace ne monta pas; il se promena devant la maison.

— Monsieur le comte ?

C'était son valet de chambre qui avait oublié une lettre reçue à quatre heures et qui venait de la retrouver dans son habit.

Horace se hâta de lire cette lettre à la lumière d'un coupé arrêté à sa porte.

Il reconnut l'écriture de Luciana, une écriture déridée et originale.

Voici cette lettre :

(( Hora^ce, v(ms trouverez ce soir Luciana là où vous (( allez tous les soirs. Hier^ il y avait une Persane; au- « jour<Vhui, il y aune Vénitienne. »

Horace fût frappe au cœur comme d'un coup de poignard.

n relut la lettre dix fois : mais, la dixième fois, il y trouva encore les deux lignes terribles.

n s*èlança vers la maison du lansquenet; mais tout à coup une pensée traversa son esprit.

— Oh ! mon Dieu ! dit-il avec effroi, si jamais Hector allait ce soir chez la Roche-Tarpéienrie !

Il monta chez lui et écrivit ces mots en toute hâte :

« Mon citer Hector, tu n'iras pas, f imagine, ce soir « au lansquenet. Attends-moi dans la chambre de ta « mèrej car il ne faut pas la quitter un instant. Je n cours chez mademoiselle Hélène de Vermonsey^ espéu rant encore y trouver mademoiselle Mariani. « A toij

« HoRJiCE. »

Dans sa précipitation, il avait jeté le billet de Luciana sur la table. 11 prit une enveloppe et y mit — il avait la tête perdue — le billet de la jeune fille.

Il appela son domestique.

— Pierre, portez tout de suite cette lettre à M. Hector Mariani.

— Monsieur le comte sort?

— Oui, mais je vais revenir. Faites du feu partout.

— Décidément, dit Pierre en descendant T escalier , monsieur le comte devient fou ; mais j'y suis habitué.

106 HADEVOISELLE

Horace dépassa son domestique sur le palier du premier étage.

— Hais allez donc plus vite!

— Mais, monsieur le comte, il est minuit.

Et le valet ajouta entre ses dents :

— 11 devrait bien doubler mes gages, car je suis, comme les chevaux de fiacre, plus souvent sur pied la nuit que le jour.

Gomme il disait ces mots, un valet de ses amis lui frappa sur Tépaule.

— Eh bien, est-ce que nous laissons passer le beau jour du dimanche sans nous réveiller un peu le palais?

— Ah! mon cher, je suis bien assez réveillé. Situ savais quel métier je fais! Tel que tu me vois, je te représente une dépêche télégraphique : je cours sansf' m* arrêter une seconde.

— Eh bien, je veux te donner des forces avec le ratafia de la femme rousse.

— 11 me vient une idée. Puisqu'il est minuit, le lundi commence, nous ferons notre lundi avant tout le monde.

Et ces deux beaux esprits se mirent à rire aux éclats en s*approchant d'un cabaret tout à fait indigne d'abriter d'aussi honnêtes gens.

— Si nous allions au café ?

— Non; je n'ai vraiment pas le temps d*aller jusque sur les boulevards.

— En vérité, tu es victime de ton esclavage, toi.

— Tu as bien raison.

Et le domestique d'Horace dégusta lentement le ratafia de la femme rousse.

Une demi-heure après, il arriva tout essoufflé chez madame Mariani.

À peine eut-il sonné que la porte s*ouvrit et qu'il vit paraître tout à la fois Hector, mademoiselle Ëléonore, et, au bout de Tantichambre, madame Mariani, qui s*était jetée hors de son lit.

— C'est une lettre, dit-il.

— Une lettre! s'écria madame Mariani en accourant. C'est une lettre de ma fille ! donnez-la-moi.

Hector saisit la lettre, mais sa mère la lui arracha des mains.

— Ce n'est pas ce que vous pensez, dit le domestique d'Horace, car c'est un billet que vient d'écrire monsieur le comte à M. Hector.

— Maman, dit Hector en voulant ressaisir la let* tre, tu n'as rien à voir là dedans.

Madame Mariani avait brisé le cachet.

— Je t'en supplie, maman; nous avons des secrets qui n'appartiennent qu'à nous. Si Horace parle de ma sœur, je te jure que je te lirai le passage; mais il doit m'écrire pour une dette de jeu; car, te l'avouerai-je, toutes les inquiétudes de la journée m'ont empêché de payer ce que j'ai perdu hier sur parole.

— Eh bien, dépêche-toi de me lire cette lettre.

Hector respira.

— Tout de suite, dit-il en conduisant sa mère au lit, qu'elle venait de quitter; mais te voilà toute pâle et toute glacée; recouche-toi d'abord.

— Hector, tu me fais mourir î Je te dis que celte lettre renferme ma destinée !

Madame Mariani s'était assise sur son lit; eUe laissa tomber sa tête sur son oreiller.

— Eh bien, écoute, dit résolument Hector.

11 retourna sur ses pas pour fermer la porte et s'approcha du candélabre de la cheminée.

Quand il eut déchiré l'enveloppe et qu'il eut déployé la lettre, l'écriture de sa soçur lui donna un èblouissement.

11 n'avait pas, au même degré qu'Horace, l'art de masquer ses émotions. Toutefois sa mère, qui avait relevé la tête, n'eut pas le contre-coup de son battement de cœur.

— Eh bien? dit madame Mariani.

— Eh bien, je te l'ai dit, il est question de ma dette de jeu. Horace m'écrit qu'il vient de la payer.

Quoique Hector eût toujours un œil sur sa mère, il avait lu et relu ces quatre lignes terribles :

« Hoi^acBy vom trouverez ce soir Luciana làohtms (( alle% tous les soirs, HieVj il y avait une Persane; tf aujourd'hui, il y a une Vénitienne. »

— C'est impossible ! dit>-il.

— Impossible! dit madame Mariani. Qu'est-ce donc? tu m'effrayes! Je savais bien que cette lettre parlait de Luciana.

— Eh bien, dit Hector, imaginant un malheur pour en cacher un plus grand, écoute ce que m'écrit Horace :

« Si mes renseignements ne me trompent pas, ta « scmr, te le dirai-je? est partie aujourd'hui pour K Londres avec le baron d'Humerolles. Il n'est pas cr douteux qu'ils vont se marier par là à la petite clia- « pelle. »

^ Hector regarda sa raè|e. 11 avait si bien fait semblant de lire ce qu'il venait d'inventer, que madame Mariani ne douta pas un seul instant que ces paroles ne fussent dans la lettre.

— Ah! que je suis heureux d'avoir une épée! dit-il en frappant du poing sur le manteau de la cheminée.

Tout trembla dans la chambre, excepté madame Mariani, qui respirait pour la première fois depuis le déjeuner.

— S'il l'épouse à Londres, dit-elle, il faudra bien qu'il l'épouse à Paris. Nous partirons demain tous les deux. Relis-moi ce passage de la lettre.

— Que je te relise ce qui me déshonore! dit Hector

hors de lui, jamais! J'aurai toutes les peines du monde à pardonner à Horace d'avoir écrit cela.

Disant ces mots, il froissa la lettre, la jeta au feu et la regarda brûler.

^- Je cours chez M. d'Humerolles, poursuivit-il d'un air décidé à tout.

— Embrasse-moi, nmrmura madame Hariani en lui tendant la main.

— Adieu, adieu ! Il n'y a pas une miimte à perdre.

— Hector, mon cher enfant, ne va pas maintenant faire le mal plus grand qu'il n'est par un coup d'èpée.

— Je ferai mon devoir, dit gravement Hector.

XXXY

LE CHATIHENT d'hORACE

Cependant Horace, en moins d'une minute, était arrivé devant la maison de la Roche-Tarpéienne.

— AhlLuciana! s'écria-t-il. Luciana! Lucianaîje ne croyais pas qu'on pût me frapper d'un tel châtiment.

n entra.

Dans l'antichambre, il vit venir à lui la dame du logis.

— Mon cher comte (il n'avait pas livré son nom, il avait livré son titre), nous avons du nouveau.

l'/2 MADEMOISELLE

— Pas un mot ! s*écria-t-îl avec fureur.

Deux danseuses qui venaient d'entrer furent effrayées de sa pâleur.

La dame du logis recula de trois pas.

— Vous devenez fou! lui dit-elle.

— Où est-elle? où est-elle? cria-t-il encore.

— Vous la connaissez donc ? Elle chante comme l'Alboni. Ces messieurs la trouvent admirable.

— Ces messieurs!...

On n'exprimera jamais, ni par la voix ni par le style, la jalousie infernale qui mit en lambeaux le cœur d'Horace.

— Où est-elle? vous dis-je!

— Elle est dans mon boudoir, qui cause avec un capitaine de zouaves.

— Donnez-moi un couteau! reprit-il hors de lui. Il alla jusqu'à la dernière station de sa douleur. 11

alla jusqu'à Luciana.

— Monsieur, dit-il au capitaine de zouaves, cette femme, c'est ma femme. C'est pour se venger qu'elle est venue ici ; mais moi, je me vengerai sur vous.

Luciana arrangeait lentement sa coiffure devant un miroir.

Elle souriait, elle montrait ses dents, elle tournait la tête avec la grâce tranquille du cygne sur le lac endormi. On eût dit Célimène jouant de l'éventail.

— Ah! c'est vous, Horace? Me trouvez-vous beUe ce soir ?

Horace fît un pas vers elle en se déchirant la poitrine.

-^ Monsieur, lui répondit le capitaine de zouaves , je me bats quand je vais à la guerre, mais je joue au lansquenet quand je viens ici.

Horace le souffleta du revers de la main.

— Vous êtes un lâche ! Cette femme que vous outragez, vous ne seriez pas digne d'être son laquais.

— Je vous souffletterai, moi, du revers de mon èpée, quand j'aurai mon épée.

— Monsieur, je demeure près d'ici, rue d'Isly, 5. J'ai des armes, n'attendons pas à demain.

— Oui, monsieur, je vais vous châtier tout de suite.

— Et moi, dit Luciana en se jetant entre les deux jeunes gens, je ne veux pas qu'on croise deux braves épées pour une joueuse de lansquenet!

— Monsieur ! reprit avec dignité le capitaine de zouaves, je vous attends au salon.

Il venait de voir à la physionomie de Luciana qu'il y avait là un drame effrayant.