SUR I\I A D A ^I E D E S T A A L

dignité. Elle se contenta désormais de ramitié et réduisit son cœur à la continence philosophique.

Elle parvint même à une telle sérénité d'expérience, qu'elle n'hésita point, quelques années plus tard, sur la demande de M. de Silly, à se charger de ses aiïaircs galantes, auxquelles il n'avait pas le temps d'apporter toute l'application désirable, et à faire, pour ainsi dire, de l'art pour l'art à son profit.

En d'autres termes, M. de Silly, embarrassé pour se tirer d'une liaison qu'il ne voulaitvni maintenir ni rompre, eut recours à la sagacité de son amie pour démêler ses sentiments, à sa finesse pour les exprimer; et nous avons, dans cette correspondance qui nous a été conservée, un monument de la situation la plus singulière du monde : une femme écrivant, pour le compte d'un homme qu'elle a îiimé, à une autre femme qu'il n'aime plus. Cette situation si étrange au point de vue moral, dont plus tard la mère de Moncrif devait profiter pour faire sa fortune, grâce à un talent épistolaire et à un style galant dont il ne nous reste pas de témoignages, nous a procuré, de la part de M"'*= de Staal, des lettres dont plusieurs sont de véritables petits chefs-d'œuvre de casuistique amoureuse, d'observation intime, d'analyse psychologique. A ceux qui voudraient connaître de plus près un personnage qui joua un grand rôle dans la première partie de la vie de M"*= ])elauna)% et eyai tient une grande place dans la première partie de ses Alémoires, ce marquis de Silly, qui provoqua de sa part une preuve de dévouement si raffinée, nous signalerons les pages où Saint-Simon (i) a tracé d'une main implacable la physionomie de ce dilettante en amour, qui le fat aussi en ambition, parvint dans le militaire au grade de lieutenant-général, toucha assez habilement aux intrigues et aux spéculations du Système pour y faire sa fortune, fut membre du Conseil du

(i) Mémoires, édition Hachette. In-iS. T. III, p. 93 ;\ 06: X, p. 49; XI, p. 322.

12 NOTICE HISTORIQ.UE

dedans sous la régence du duc d'Orléans, dont il était aimé, obtint le cordon bleu sous la régence de M. le Duc, et enfin était en passe d'arriver à tout, peut-être même au ministère^ quand la ruine humiliante de cette illusion, la perte de cette carte sur laquelle il avait placé sa vie, le poussa à un de ces désespoirs qui n'ont d'autre issue que le suicide (i).

Les hasards heureux d'une existence qui semblait défier les revers, les succès inouïs de cette fortune de courtisan qui, après avoir touché au plus haut, tomba assez bas pour qu'un dénouement tragique pût seul faire oublier une chute ridicule, sont racontés par le duc de Saint-Simon avec ui^e verve et une malignité qu'anime évidemment une rancune personnelle. Grâce à lui et à M^'^ Delaunay, le lecteur s'intéresse à ce personnage auquel il n'a manqué, pour marquer, que l'occasion suprême, mais qui, comme tant d'autres naufragés de la fortune, lui serait indifférent et même inconnu sans ce double portrait qui le relève et l'ennoblit à nos yeux; car, pour avoir mérité d'être aimé ainsi par une femme comme M^'^ Delaunay et haï ainsi par un homme comme Saint-Simon, il faut qu'il ait eu sa valeur.

Mais nous n'écrivons point une biographie. Les Mémoires où M'^^ Delaunay a consigné les souvenirs de sa vie nous décourageraient doublement de cette tentative, car ils montrent à la fois combien peu cette vie eut d'événements et quel parti le talent peut tirer de peu de chose.

L'existence de M"« Delaunay, après cette période romanesque, presque héroïque, qui se termina le jour où elle sortit de la Bastille, redevint des plus ordinaires.

(i) Il se jeta, le 19 novembre 1727, par une fenêtre de ^ochâteau dans les fossés, d'où on le retira mourant.

des plus privées, des plus ternes, s'écoulant sans accidents, sans détours, sans horizon, sans soleil, entre une double et étroite rive de devoirs et d'ennuis.

Elle seule pouvait^ à force d'esprit, nous intéresser à ce monotone spectacle que clora dignement un mariage de raison. '

Nous n'avons pu prétendre, ^ans y réussir peutctre , qu'à donner une idée de son caractère, de sa manière, et à justifier aux yeux du lecteur notre goût pour cette personne si spirituelle, si sensée, à qui son observation pénétrante, sa philosophie d'une agréable amertume, son style sec, net et clair, ont mérité le titre d'un la Bruyère femelle.

Sa Correspondarice avec M""^ du Deffand, sa digne amie, que nous publions, joindra, au mérite de nous donner sur le séjour de Voltaire et de M™* du Châtelet à Sceaux, en août 1747, de curieux détails, celui de nous montrer ce qu'une femme d'esprit peut mettre d'enjouement et de grâce dans le récit de l'existence qui semble s'y prêter le moins. La vie, comme l'a si bien dit Sénac de Meilhan, est un canevas qui ne vaut que par la broderie. M"*^ Delaunay n'avait reçu de l'ingrate nature qu'un canevas des plus grossiers et des plus étroits; elle l'a pourtant brodé pour la postérité avec un art inné, éclairé par un goût toujours croissant et qui a su éviter tout faux luxe, toute inutile profusion.

Tels qu'ils sont, ces Mémoires demeurent la plus admirable peinture qui ait été faite d'une vie sans événements, d'un drame tout intérieur, et qui à peu de chose près ressemble à celle de tout le monde; ils demeurent aussi, au point de vue psychologique et moral, l'image la plus implacablement tidèle, la plus instructivement ressemblante d'une de ces femmes sans tendresse, sans amour, sans dévotion, tout esprit, tout observation, tout malice, qui ont apporté à l'étude des ressorts de l'âme, à l'analyse des causes et des effets de la passion, à la peinture des travers sociaux une clairvoyance implacable, presque vengeresse.

24 NOTICE IIISTORIOUE

Ces femmes, comme le XVIil^ siècle en a compte plus d'une, à ce point qu'on y pourrait trouver tout un salon de femmes philosophes, nulle n'en a mieux personnifié que M™° de Staal le désabusement de toutes choses, la précoce et sèche viduité,. la tristesse enjouée, le deuil spirituel, réduit aux maigres plaisirs de la curiosité, aux froi^Jes délices de la vérité.

Nulle n'a vu et n'a dit plus juste; nulle n'a donné plus d'agrément à l'ennui, n'a rendu plus intéressant i'égoïsme, n'a porté plus haut et plus loin ce qu'on pourrait appeler la philosophie des vapeurs.

Nulle meilleure lecture d'automp/c (on l'a dit avant nous) que ce livre net, sec, fin, qui a la grâce sans chaleur et le sourire sans poésie, mais non sans charme, de l'automne lui-même.

M^'* Delaunay, devenue la baronne de Staal, mourut le i5 juin 1750, à Tâge de soixante-six ans.

Les Mémoires furent publiés en lySS, dès que la duchesse du Maine eut disparu de la scène du monde. On n'attendit même pas que M. de Staal, le mari de cette femme, qui avait été si peu mariée, ne pût plus lire ce livre où il était parlé de lui sans illusions, comme de tout îe reste, et où il trouvait la liste de ces nombreux prédécesseurs dont il n'avait eu que le rebut.

Le livre obtint aussi lôt un très-grand succès. Ce siècle de l'esprit raffolait des régals d'esprit. Et il y en avait là à foison, du meilleur, du plus vif, du plus piquant, avec un style à la Voltaire. Car telle fut l'impression des contemporains les plus compétents. I"réron (i) et Grimm (2) ne tarirent point en tlpges.

Ce dernier alla jusqu'à dire : « La prose de M. de Voltaire à part, je n'en connais pas de plus agréable que celle de M™® de Staal. ■»

Fontenellc seul essaya de réagir contre cette opinion qui lui semblait excessive. Il n'aimait pas qu'on donnât des brevets sans lui, et, tout homme d'esprit

(ij Annce littéraire, 1755. T. V'ï, p. 221. :•.')' Correspondance (i5 noùl 1755).

qu'il tut, gâté par la fortune comme par la nature, il était importuné ;par le bruit du succès auquel il était étranger,

« J'en suis fâché pour elle, dit-il, je ne la soupçonnais pas de cette petitesse; cela est écrit avec une élégance agréable, mais cela ne valait guère la peine d'être écrit. »

Cet oracle de mauvaise humeur eut les femmes pour lui. Le livre ne les flattait pas. Les femmes n'aiment que ce qui les tiatte. Cet esprit honnête homme, cette absence de coquetterie, ce mépris pour les mièvreries et les roueries du sexe, ce recueil d'aventures sans dénouement, de romans avortés, n'étaient pas faits pour leur plaire.

On a la preuve de ces répugnances, de ces effarouchemencs, de ces dépits, de cette impopularité féminine, dans divers passages de la Correspondance de J/""' du Deffand y où l'on voit la célèbre marquise obligée de défendre son amie, et le faisant d'ailleurs assez mollement, par égoïste indifférence, secrète jalousie, ou tout simplement pour ne pas se brouiller avec l'opinion à paniers et à griffes qu'elle ménageait.

Si Fontenelle une fois de plus eut les femmes de son côté, il n'y eut point les hommes, comme le lui disait fort sensément Trublet, et par le motif contraire.

Les homm.cs, en effet, à partir de ce moment où l'expérience a guéri de l'illusion, où les disgrâces de îa vie empêchent de croire à ces enfants gâtés de la fortune et de l'amour qui peuplent les romans, préfèrent ce qu'ils estiment à ce qui les flatte, ce qui les instruit à ce qui les amuse, la nudité de la vérité aux parures du mensonge, au printemps qui trompe, Pautomne qui tient le peu qu'il promet, et les Mémoires de M™'^ de Staal à bien d'autres.

Pour nous, non-seulement il ne nous étonne pas, mais il ne nous déplaît pas que cette œuvre d'un charme sévère, d'une amertume secrète, d'une vigueur inattendue, due à une femme qui fut à îa fois tant et

si peu une femme, n'ait point été un succès de femmes (i). C'est à nos yeux la preuve de son mérite honnête et sain, et ce sera notre dernier éloge.

M. DE Lescure,

A la suite des Mémoires de M™'' de Staal, nous publions, en vertu des raisons que nous avons données plus haut de ce choix, ses Lettres à 3f™« du Deffand et les lettres que lui adressa Fabbé de Chaulieu. Nous n'y avons pas ajouté la Correspondance avec le chevalier du Mesnily qu'on trouve partiellem.ent aux éditions des Mémoires de lySS et de 1755, et complète dans l'édition de ses Lettres (anIX-1801, 2 vol. in-12), ainsi que dans l'édition des Œuvres par Antoine-Augustin R nouard (181 1, 2 vol. in-8").

Les raisons de notre préférence pour le recueil des lettres de Chaulieu et à M*"° du Defïand expliquent aussi notre exclusion des lettres au chevalier Du Ménil. C'est une correspondance de prison, à l'horizon borné, au jour terne, sans événements autres que ceux qui peuvent occuper des reclus; c'est une correspondance galante, curieuse au point de vue de l'étude de la langue et des mœurs de l'amour entre une précieuse de Sceaux et un roué de la Régence ; mais ce petit drame intime n'eut point de dénouement. Cet amour de captivité avorta comme une fleur de captivité qu'il était. Nous avons naturellement préféré, à cette correspondance de trois cent seize pages sans aucun intérêt pour le public d'aujourd'hui, et dont de rares lecteurs seuls apprécieraient la saveur cachée des lettres qui ajoutent des traits imprévus à la physionomie de l'abbé de Chaulieu, et peignent la cour de Sceaux en 1747, au moment historique du séjour de Voltaire.