LE A
Charles!
chaules.
Je n'ai rien dit; oh! chaque mot déchire Un voile, et l'on m'écoute, et je puis donc tout dire ! — Et quand un homme ainsi, comme à sa nuit d'hy- Effeuille vos seize ans avec sa propre main , [men, Et vousdit, plein d'amour comme vous d'innocence, Qu'on doit à son époux sa seconde naissance , Plus tremblant que vous-même, il se jette à genoux. Celui-là, c'est l'amant; celui-là, c'est l'époux!
(Il se met à ses pieds. — Gabriel entre.) GABRIEL.
Votre épée...
CHARLES, à Lea.
Ah! — Lea! gardez votre pensée, Gardez sur tout cela la paupière baissée... Gardez votre silence et taisez-vous; un mot Pour moi , ce serait tout ; pour vous, ce serait trop... Je reviens...
LEA
Avez- vous votre escorte? il fait sombre, Et j'aurai peur pour vous.
CHARLES
Peur! que craignez-vous?
LEA
L'ombre.
CHARLES
Ce serait Balaal, je lui dirais : Va-t'en, Les bienheureux n'ont rien à faire avec Satan. ( Il la prend par la main et la mène à son prie-dieu.) Voilà votre prie-dieu ; ce soir, après la votre, Si je ne suis pas là , vous en ferez une autre...
* LEA
Pour vous...
CHARLES
Et vous prierez...
LEA
Jusqu'à votre retour.
CHARLES
Et dites tout à Dieu... Dieu partage l'amour.
(Il lui baise la main et sort.)
LEA, au prie-dieu, sous l'inspiration de Chai les et toute tremblante d'elle-même.
Vierge d'amour, Vierge des âmes, Sainte Vierge Marie, ô vous !
Patronne de toutes les femmes, Veillez sur lui , veillez sur nous !
J'aime cet homme des batailles , Qui combat et donne ses jours A Dieu , le fruit de vos entrailles , A Dieu le fruit de votre amour.
Il combat pour voire défense,
Et comme votre cavalier,
< l'est votre chevalier de France ,
Et j'aime votre chevalier !
Ah ! qu'il vienne et vienne à toute heure , Vierge ! qu'il vienne avant le jour ; Il a parfumé ma demeure D'ivresse et d'ivresse d'amour !
Je l'attends , ô Mère céleste !
Je frissonne au bruit de ses pas...
Vos auges savent tout le reste...
Et vous , ne le savez-vous pas?
(Entre Istnaè'l.) ISMAEL.
Lea , relevez-vous ! au nom de la Judée , Au nom de votre foi , promise et mal gardée.
LEA
Gabriel?
Non , c'est moi.
LEA
Vous , ah!
ISMAEL
Rassurez-vous, Ce n'est pas votre amant , ce n'est pas votre époux.
LEA
Ismnël !
ISMAEL
Ismaël , vous chercheriez sur terre Un nom plus malheureux. Oh ! silence !
LEA
Ma mère !
ISMAEL
Et qu'on ne dise pas : Elle a reçu , la nuit , Deux hommes.
LEA
Malheureuse !
ISMAEL
On viendrait, pas de bruit !
D'un mot on flétrirait...
LEA
Mais le comte?
Oli ! le comte...
Vous ne comprenez pas. Je dis que votre honte Serait qu'on nous surprit seuls, entendez-vous bien? Et je crains, c'est pour vous. Après, je ne crains rien! Vous, femmes, vos amours sont changeantes et folles, Le moindre vent qui passe emporte vos paroles ; Mais l'homme à qui l'on donne une fois ses amours Les garde dans son cœur et les garde toujours... Cette nuit, cette nuit vous n'avez plus d'enfance , Car vous êtes sa femme.
