QUALITÉS DE STYLE — DE VERSIFICATION
celle de l'exécution? Que serait,, en effet, une œuvre d'art, sans la beauté de la forme? Dans l'art des vers, ce qui constitue cette beauté plastique, c'est la mise en œuvre d'éléments très complexes : mots expressifs, fortes images, syllabes sonores, accents bien distribués, rimes harmonieuses, etc. L'artiste, suivant son degré de talent, réussit plus ou moins; mais on retrouve toujours, répandues par tout son ouvrage, à côté même de défauts choquants, des qualités fortes et caractéristiques. C'est ce qu'on observe dans les Larmes de Saint Pierre; ce poème de début nous révèle en effet : 1° un écrivain, qui étudie les effets de style, fait choix de termes qui peignent, manie la période et cherche le trait, la formule; 2° un versificateur, qui connaît déjà bien des ressources du vers, varie le rythme, frappe de beaux alexandrins, pleins, vigoureux, et cultive la rime riche; 3° enfin un poète lyrique, moraliste et religieux.
Dans quelques-unes des citations que nous avons déjà données, on a rencontré des expressions hardies, de curieuses alliances de mots, des images saisissantes et presque brutales de réalité crue. Citons encore : « Aux portes de la peur » (v. 42); « nu de glaive et décourage » (v. î)8); le remords « ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte » (v. 98); discerner « des richesses du ciel, les fanges de la terre » (v. 142) ; « à l'homme ingrat la seule conscience
Doit être le couteau qui le fasse mourir » (v. 341-342). On pourrait multiplier ces exemples : tantôt, recherchant l'expression concise, courte et vive, qui fait trait, Malherbe ramasse sa pensée en quelques mots significatifs, et son vers ainsi condensé a tout le relief d'une formule; tantôt, au contraire, donnant à l'idée poétique toute son
m MALHERBE EN i:;X7
ampleur, il la laisse B'étaler, se dérouler en une majestueuse période.
C'est ici qu'il faut faire la part de ce qu'on pourrait appeler, non l'harmonie imitative, mais Y harmonie colorée. Il ne s'agit pas d'effets obtenus par une vulgaire reproduction plus ou moins approximative de sons ou de bruits réels; il s'agit de certaines combinaisons de syllabes, de coupes et d'accents, telles qu'à l'audition du vers ou de la période il s'éveille en l'esprit, par suite d'une faculté d'association, des images de formes ou de couleurs; cette harmonie, dont les lois sont fort obscures, existe cependant et parle à l'imagination: comme l'harmonie des musiciens, elle fournit au poète de grandes ressources plastiques. Telle est cette peinture de la marche vagabonde de Saint Pierre, où la monotonie du rythme rend bien la tristesse du voyageur :
Il chemine toujours ; mais rêvant à sa peine, Sans donner à ses pas une règle certaine. Il erre vaga&ond où le pied le conduit.
A quoi tient cette monotonie rylhmique? à l'uniforme répartition des accents distribués, sauf une seule exception, toutes les trois syllabes. Ailleurs,, la strophe li, malgré ce qu'elle a d'hyperbolique, renferme une fort belle période, d'une harmonie large et pleine :
Et ses pleurs, — qui tantôt descendaient mollement, — Ressemblent un torrent1, — qui, des hautes montagnes Ravageant et noyant les voisines campagnes, — Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.
(Vers 303-6.)
1. Construction usitée à cette époque ; c'est-à-dire rappellent par l'aspect, la semblance.