TREIZIÈME, QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIÈCLES

Naissance de la prose : Villebardouin et Joinville, chroniqueurs. — Le Roman de la Rose : Gnillanme de Lorris et Jean de Meun . — Froissard. — Commines. — Renaissance de la poésie . Charles d'Orléans. Villon. — Le thé&tre an moyen âge : Mystères, Moralités, Farces et Soties.

23. On peut dire que Thibaut clôt l'époque des trouvères. Ceux-ci ont forgé la langue qui, encore informe au X"* siècle, a fait peu à peu, grâce à leur incessant labeur, de notables progrès. Elle s*est propagée et popularisée en dehors de la France. Mais il lui restait à prouver qu'elle n'était pas seulement bonne pour la poésie, qu'elle pouvait se prêter déjà aux exigences plus sévères de la prose, et offrir à l'historien, ou tout au moins au chroniqueur, un instrument maniable et docile. Eh bien, cette preuve elle l'avait déjà donnée: le XIII"* siècle nous présente, en effet, les noms de deux chroniqueurs, Villehardouin et Joinville, au'on doit regarder comme les véritables créateurs de la prose.

%&. Greoffroy de ViUehardouin fut maréchal de Champagne sous le comte Thibaut, le père du trouvère, qu'il accompagna à la quatrième croisade. Préchée par Foulques de Neuilly et dirigée par Baudoin, comta

de Flandres, cette expédition, détournée de son bnt par les intrigues des Vénitiens qui engagèrent les Croisés à se porter sur Conslantinople, aboutit, on le sait, à la fondation d^un empire latin sur le Bosphore. Yillehardouin fut activement mêlé à tous les événements de cette croisade; il y joua môme un des premiers rôles, et fît partie de l'ambassade envoyée à Venise pour traiter des conditions du transport par mer des Croisés en Palestine. Il reçut pour prix de ses services une principauté en Thessalie où il mourut en 1213. C'est là que, recueillant ses souvenirs, il écrivit en roman wallon son intéressante Chronique, le plus ancien monument de la prose française. Il ne faut s'attendre à y trouver ni considérations générales, ni réflexions critiques, ni rapprochements ingénieux, ni données statistiques, en un mot aucun de ces brillants accessoires qui font aujourd'hui le principal intérêt de l'histoire. C'est un récit d'une simplicité, d^me naïveté presque enfantine, et cependant pittoresque et coloré, parce qu'il reflète l'aspect réel des hommes et des choses. On peut en juger par ce fragment où l'écrivain raconte le départ de la flotte : « Et U jors fu bels et « clers, etli vens dois et soès; et il laissent aller les voilles « al vent. Et bien tesmoigne Joffrois, li mareschaus de « Champaigne, qui ceste œuvre dicta, que onc si bêle • chose ne fu veue. Et bien sembloit estoire (croire) qui « terre deust coiiquerre, que tant que on pooit vedr à oil, « ne poit-on veoir se voiles non de nés et des vatssîaux, « si que le cuer des homes s'en es|oissaieat nuilt. >

25. Bien que le sn*e de JatnvUle ait éait ses Mémoires près d'un siècle après YiUeh^irdouin, il est nâlurei

24 MANUEL D*HISTOtBR

de ne pas séparer ces deux chroniqueurs, parce quMls appartiennent à la môme famille et k la môme période de développement de la prose française, aux progrès de laquelle ils ont contribué dans une égale mesure. Le sire de Joinville était Champenois, comme Chrétien de Troyes, comme Villehardouin, comme le comte Thibaut, à la cour duquel il fut élevé, et où il puisa sans doute ce goût délicat, cette aimable vivacité d'esprit qui lui gagna le cœur de St. Louis. Admis de bonne heure dans rintimité du vieux roi, il sut se maintenir dans son affection par un attachement, un dévouement qui ne se démentit jamais. Il l'accompagna en Terre sainte et partagea ses dangers, ses revers et sa captivité. De retour en France, il alla s'établir dans ses terres, d'où il se rendait fréquemment auprès du roi qui le recevait toujours avec plaisir. Il eut le bon esprit de ne pas prendre part à la dernière croisade, et de rester dans son château de Joinville, où, après la mort de son maître, il passa en paix ses dernières années, occupé surtout à rédiger ses Mémoires, « le premier monument de génie en langue « française, » comme Villemain les appelle.

26. Il y raconte les épisodes si dramatiques de la croisade à laquelle il avait pris part: il nous initie à tons les détails de la vie de St. Louis, et nous intéresse à ce modèle des rois, en nous le représentant tel qu'il était, plein d'affection et d'indulgence pour ceux qui vivaient dans son intimité, de dévouement et de sollicitude pour ceux qui partageaient ses dangers, animé d'une piété douce, d'une charité vraiment chrétienne, brave sur le champ de bataille, sage et prudent dans les conseils. Ce qui

charme, à la lecture de ces récits, c'est le naturel, la vivacité des impressions, la précision et l'exactitude des détails. Joinville est plus curieux que Villehardouin : il mêle quelques réflexions au récit des événements; il cherclie déjà à se rendre compte de ce qui Ta frappé. Ainsi il nous donne une description fort exacte du Nil et des circonstances si singulières de ses crues périodiques; quant à ses sources mystérieuses, il les place dans le paradis; comme il abordait Ici le domaine de Tinconnu, il avait bien quelque droit de donner carrière à son imagination.

27. La situation suivante, qui se rapporte à une conversation que St. Louis et son jeune ami eurent sur le navire qui les portait en Terre sainte, suffira à donner une idée de la langue et du style de Joinville, comme aussi de la touchante familiarité qui régnait enire le roi et ceux qui l'approchaient: « Sa demande fut telle: Sei neschal, fist-il, quel chose est Diex? — Etjeli diz: « Sire, ce est si bone chose que meilleure ne peut estre. t — Vraiment, fist-il, c'est bien respondro : que ceste € response que vous avez faite est escripte en cest livre

• que je tieng en ma main. Or vous demandé-je, fist-il, t lequel vous ameriôs miex, ou que vous feussiés me- « siaus (lépreux) ou que vous eussiez fait un pechié mor-

• tel? — Et je, qui onques ne li menti, li respondi que « je en ameroie miex avoir fait trente que estre mec siaus. >

Bien que peiné d'une réponse si peu orthodoxe, le bon roi ne s'en montra pas trop scandalisé, et attendit au lendemain pour faire la leçon à son sénéchal. < Il

46 MANUEL D'HÎSTOinK

c m*apela tout seulel, me fil seoir à se$ picz, et mo « dist: Comment me deistes-vous hier ceî Et je H diz « que encore le disoie-Je ; et il me dit : Vous déistes « comme hastis (étourdi) muzars; car nulo si laide mc- « zelerie n^est comme d*estre en pechié mortel, pour ce « que rame qui est en pechié mortel est semblahle au • dyable, par quoy nule si laide mezclerie ne peut eslre... « Ci vous pri, fist-il, tant come je puis, que vous mêlés t vostre cuer à ce, pour l'amour de Dieu et de moi, que 9 VOUS amissiez miex que tout meschief avenit au cors, « de mezelerle et de toute maladie, que ce que le pe- « chié mortel venisf à Tame de vous. • v

28. A ce môme régne de St. Louis, qui a doqné Joinville à la France, se rattache le Roman de la Rose, le dernier grand poème du moyen âge, mais où l'allégorie tient lieu du merveilleux épique. Commencé au XIII"*siècle par Guillaume de Lorris, il fut achevé dans le siècle suivant par un autre poète appelé Jean de Meung, et surnomme Clopinel, sans doute à cause de quelque infirmité qui le faisait boiter. Il ne contient pas moins de vingt-deux mille vers de huit syllabes, dont les quatre premiers mille appartiennent seuls h Guillaume. En voici le sujet : Le poète se promenant dans la campagne par une belle matinée de printemps, se trouvo devant un < vergier » entouré de hautes murailles sur lesquelles sont représentées quelques figures allégoriques, comme Félonie, Vilenie, Haine, Convoitise, etc., auxquelles est int^dite l'entrée de ce jardin, séjour enchanté de Déduyt (Plaisir). Orâce à l'obligeance de la portière, dame Oyseuse, notre poète peut y pénétrer : là

T)E LA LITTÉRATURE FRANÇAL*?». 47

il fait connaissance avec fie nouveaux personnages, tels que Déauyt, Lyesse, Amour, Doux-Regard, Richesse, etc., et aperçoit vers le milieu du t vergier » une rose en bouton, belle entre toutes, mais entourée de ronces et d'épines qui en défendent rapproche. En ce moment, plusieurs flèches lancées par l'Amour le percent de part en part, et il est forcé de se reconnaître vaincu et de rendre hommage, avec toutes les formalités requises, au dieu malin qui, après s'être assuré de lui en mettant son cœur sous clef, se fait son initiateur, et lui donne les instructions les plus détaillées sur ce qu'il doit faire pour mériter l'amour de sa dame. L'amant retourne alors au boulon de rose, en compagnie de son ami Bel-Accueil. Mais au moment où, avec l'autorisation de Vénus, il en approche les lèvres, Malebouche le dénonce à Jalousie qui enferme Bel-Accueil dans un château-fort.

29. Là finit la première partie du Roman de la Rose; c'est dire que Fauteur l'avait laissé inachevé. Jean de Meung, qui le reprit bien des années après, était en tout l'antipode du simple et naïf Guillaume de Lorris. C'était une sorte d'esprit fort qui ne vit dans le Roman de la Rose qu'une occasion de développer ses idées hardies et sa morale suspecte, et de déverser sa verve railleuse sur tout ce qu'on était habitué à respecter. Il prend à partie les riches, les puissants, les avares, et surtout le clergé et les femmes : c'est presque de la haine qu'il éprouve pour ces dernières, et il le^ peint sous les couleurs les plus défavorables. H conserve les personnages allégoriques de son prédécesseur, mais il en modifie le caractère. Tous ont perdu leur charme de pudeur el

28 IfANtJKL D*HlSTOn\É

d'innocence; la Raison est devenue loquace, frondeuse et hardie à l'excès; quant à ceux qu'il a créés, il les a plus fortement encore marqués de son empreinte. Le principal est Faux-Semhlant, qui personnifie le clergé : son odieuse hypocrisie fait penser à Tartufe; mais c'est un Tartufe renforcé, bien plus effronté que celui de Molière; il ose proférer des paroles comme celles-ci :

Quand je vois tous nus ces truans Trembler sor ces fumiers puans, De froid, de faim crier et braire, Ne m*entremet de leur affaire.

30. Jean de Meung reprit le Roman de la Rose au pomt où Guillaume de Lorris l'avait laissé. L'amant cherche à délivrer Bel-Accueil, et réussit, grâce à une trahison de Faux-Semblant, à pénétrer dans l'intérieur du château; mais il en est chassé par Dangier, et il ne lui reste plus qu'à recourir à la force. Le siège du château est décidé : Vénus et l'Amour viennent se ranger dans l'armée des assiégeants. Mais avant de faire assister le lecteur au dénoûment, le poète le transporte dans les entrailles de la terre, où Nature et Genius, son confident, se livrent à une interminable conversation, qui donne occasion à Jean de Meung de faire étalage de toutes les connaissances qu'il possédait en matière de physique, d'alchimie, de métaphysique, d'histoire naturelle, etc. C'est là qu'apparaissent dans toute leur crudité les doctrines matérialistes et sceptiques de l'écrivain : elles présentent un contraste si fâcheux avec l'œuvre de Guillaume de Lorris, qu'on a pu dire avec vérité que « Jean i de Meung flétrit la rose en la cueillant. »

31. Jean de Meung nous a fait entrer dans le XIV"»*' siècle, siècle désastreux pour la France, et qui fut lémoin de la longue et funeste guerre de Cent ans. Commencée sous le premier des Valois, elle se continue sous Jean le Bon, sous Charles V et sous Charles VI, dont les règnes rappellent les néfastes journées de Crécy et de Poitiers, les fureurs de la Jaquerie, la captivité d'un roi, la minorité et la démence d'un autre, pour aboutir k cette délivrance miraculeuse dont Jeanne d'Arc fut Tinslrument providentiel. Une pareille époque devait être peu favorable aux lettres : aussi ne faut-il pas s'élonner de ne rencontrer qu'un écrivain digne d'être mentionné : c'est Froissard, le troisième des chroniqueurs. Né à Valenciennes, sous le premier des Valois^ d'un peintre d'armoiries, il étudia pour être clerc, et entra dans les ordres. C'était là un singulier stage pour un homme qui devait passer sa vie à courir les grands chemins; mais au moyen âge la carrière ecclésiastique s'arrangeait de tout et menait à tout. Il paraît avoir eu de bonne heure riiumeur changeante, le goût des plaisirs, et une curiosité naturelle qui l'entraîna dans l'existence la plus vagabonde. Poète fécond, il passait ses jours à courir comme un troubadour de ville en ville, de château en château; mais c'était moins pour y débiter ses poésies que pour prendre sa part des fêles, tournois, carrousels ou festins qui s'y donnaient, interroger les chevaliers et les belles dames qu'il y rencontrait, et s'enquérir de toutes les nouvelles du jour dont il prenait soigneusement note.

32. Ses Chroniques sont une véritable lanterne magique qui fait défiler devant les yeux du lecteur une quan-

30 MANUKL D'HISTOIBE

lité de faits plus ou moins marquants qui se suC'Cëdent sans ordre et au hasard. Les grands événements s'y trouvent noyés dans un flux de détails qui en font per» dre le fil ; mais ce sont précisément ces détails qui font le principal intérêt du livre, parce qu'ils sont un tableau des plus fidèles des mœurs de celle époque. Peindre les hommes de telle sorte qu'ils semblent poser devant nous dans leur réalité vivante, raconter avec une vérité saisissante les combats, les tournois et tous les événements petits ou grands dont il a été le témoin oculaire, ou qu'il ne connaît que par ouï-dire, c'est là au fond tout le mérite de Froissard; mais cet art de conter, , il l'a poussé à un point de perfection qui n'a jamais été dépassé; et comme c'est là ce qu'on demande avant tout à un chroniqueur, on peut dire qu'il est le premier dans son genre.

83. Plus d'un siècle après Froissard, un homme qui avait occupé un poste de confiance auprès de Louis XI, écrivait ses souvenirs, à la demande d^m archevêque qui avait formé le projet d'écrire en latin une hisloire de son temps. C'était Philippe de Commines, le (|ualrième et dernier des chroniqueurs. Né vers le milieu du XV"*' siècle, dans son château de Commines, près (le Lille, il avait rempU pendant quelques années les fonctions de secrétaire du duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, puis était passé au service de Louis XI, qui en avait fait son confident et son conseiller. Charies VIII Tavait employé à plusieurs négociations importantes pendant son expédition en Italie. Ses Mémoires, écrits sans mélhode, sans plan systématique et sans prétention

)iBÊ^m.

littéraire, comme des noies à consulter, font de Commines un chroniqueur; mais il se sépare de ses prédécesseurs par une manière toute nouvelle de juger les événements; par là il est déjà presque un historien. Il voit en effet dans rhistoire un enchaînement de causes et d'effets; il étudie et pénètre avec une grande sagacité les mobiles de la politique tortueuse de son maître. Il est vrai qu'il ne la juge pas d'après les règles de la morale usuelle; ne voyant en tout que le but à atteindre, il professe une naïve admiration pour l'habileté qui réussit^ fût-ce même par de honteux moyens, et ne se scandalise point des procédés de celte politique astucieuse et perfide à laquelle le Florentin Macchlavelli, qui Térigea plus tard en système, a laissé son nom. Mais il est jusqu'à un certain point excusable; car Commines ne pouvait pas ne pas être de son temps, et il y aurait quelque injustice à lui demander de juger les événements contemporains avec les idées d'une époque plus avancée.

34. Au surplus, il rachète en quelque sorte ce défaut par des vues véritablement libérales : « Y a-t-il, » écritil quelque part dans ses Mémoires, ■ roi ni seigneur sur « terre qui ait pouvoir, outre son domaine, de mettre « un denier sur ses sujets, sans octroy et consentement c de ceux qui le doivent payer, sinon par tyrannie ou t violence? » De plus, Commines fait intervenir directement la Providence dans les choses de ce monde et montre la main de Dieu dans les catastrophes des princes; il trouve même alors des accents d'une véritable éloquence. Témoin ce passage oâ, après s'être demandé qui oserait procéder à une infoimation, c'est-à-dire à

une accusation contre les puissants de ce monde, il s'écrie ; « L'information sera les plaintes et clameui*s du

• peuple qu'ils foulent et oppressent en tant de manières,

• sans en avoir compassion ni pitié; les douloureuses la- « mentations des veufTOs et orphelins dont ils auront fait « mourir les maris et pères, dont ont souffert ceux qui vi- « vent après eux ; et généralement tous ceux qu'ils auront « persécutés tant en leurs personnes qu'en leurs biens. Ce « sera l'information; et leurs grands cris, et par plaintes « et piteuses larmes, les présenteront devant notre Sei- « gneur, lequel sera le yray juge, qui par adventure ne

• voudra attendre à les punir jusques à Tautre monde. » On voit par là toute la distance qui sépare Commines des chroniqueurs qui l'ont précédé : ce qui le caractérise c'est une froide impartialité, fruit d'une raison supérieure, d'un esprit qui considère de haut hommes et choses, qui sait faire la part de toutes les influences, de tous les mobiles, et réussit ahisi à se piéserver de l'engouement comme de l'aversion.

35. Pendant tout le ilV"* siècle, la poésie s'est lue : on vivait encore sur le Roman de la Rose. Mais au XV"* elle se réveille de son long sommeil, et l'on voit apparaître, à un court intervalle l'un de l'autre, deux poètes unis par le temps, mais bien différents par leurs tendances et par la nature de leur esprit : l'un, Charles d'Orléans, est tourné vers le moyen âge dont il procède directement; l'autre, Villon, regarde vers les temps nouveaux ei appartient plutôt à la Renaissance. En tout cas, ils servent l'un et l'autre comme de transition entre les deux époques.

36. Charles d'Orléans était fils de ce Louis d'Orléans assassiné dans Paris par le duc de Bourgogne, Jean-sans-peur. Quoique tout jeune encore, il s'arma pour venger- le meurtre de son père. C'était faire violence à son caractère nalurelleraent doux et pacifique et à ses goûts qui le portaient vers les jouissances de l'esprit et la culture des lettres. Entraîné avec toute la noblesse de France sur le champ de bataille d'Azincourl (1415), il y fut fait prisonnier, et resta vingt-cinq ans captif en Angleterre. Mais il semble qu'il prit assez philosophiquement son parti de ce long exil, et qu'il sut se faire une existence assez douce sur la terre étrangère. Du moins ne trouve-i-on dans ses poésies presque aucune trace de mélancolie, sentiment si naturel chez un poète exilé. Le souvenir de la patrie absente ne s'y montre que de loin en loin. Uniquement occupé de galanterie, Charles d'Orléans n'a vu dans la poésie qu'un art frivole, une distraction où le cœur n'entré pour rien. On retrouve dans ses écrits tout le langage allégorique du Roman de la Rose : les sentiments, les vertus, les vices y sont personnifiés sous les mômes noms. Mais sous cet appareil allégorique perce un enjouement de bon goùl, un badinage aisé et gracieux qui est déjà de l'esprit et qui annonce une société plus cultivée.

37. On peut citer dans ce genre une pièce de vers dans laquelle le style de chancellerie est très ingénieusenicnl parodié sous forme de lettres patentes délivrées au jeune poète par l'Amour, auquel il a prêté serment d'obéissance :

34 MANUEL D*HISTOIBE

Dieu Cupidon et Vénus la déesse, Ayant pouvoir sur mondaine lyesse, Salut de cœur, par notre grant humblesse, A tous amans.

Savoir fiaisons que le duc d'Orléans Nommé Charles, à présent jeune d'ans.

Nous retenons pour l'un de nos servants Par ces présentes...

Trente ans plus tard, il redemande à TAmour le cœar qu*il a laissé en gage; la demande est faite dans les formes ordinaires des requêtes, et adressée à TAmour, en son parlement. Le dieu tire ce cœur du coffret où il était renfermé, relève le poète de son serment, et lui octroie un certificat de fidélité en bonne forme :

Le jour de la feste des morts L'an rail quatre cent trente-sept Au chastel de Plaisant-Recept

38. Heureusement que ces fades allégories ne remplissent pas tout le recueil de poésies de Charles d*Orléans. Il en est bon nombre dans lesquelles Tinspiration est plus vraie, les sentiments sont plus naturels. C*est à cette catégorie qu*appartiennent les deux petits rondeaux qui suivent, où les charmes du printemps sont exprimés avec une vérité poétique et une fraîcheur de coloris qui n*ont point vieilli :

Les fourriers d'été sont venus Pour appareiUer son logis;

DE LA LITTÊRATUnR FRANÇAISE. 35

Ils ont Êiit tendre ses tapis De fleurs et do perles tissus.

Cœurs, d'ennui piéça morfondus, Dieu merci, sont sains et jolis ; Âlkz-vous-en, prenez pays, Hyver, vous ne demourez plus.^

Le temps a laîssié son manteau De vent, de froidure et de pluye Et s'est vestu de broderye, De soleil riant, cler et beau.

II n*y a beste ni oyseau Qui en son jargon ne chante et crye; Le temps a laissié son manteau De vent, de froidure et de pluye.

Rivière, fontaine et ruisseau

Portent en livrée jolie

Gouttes d'argent d'orfèvrerie :

Chacun s'habille de nouveau.

Le temps a laissié son manteau )

De vent, de froidure et de pluye.

Lorsqu'enfin la paix lui permit de rentrer en France, Charles d*0rléans alla s'établir dans son châleau de filois qui devint le rendez-vous de tous ceux qui avaient le goût des plaisirs de l'esprit, et qui aimaient la poésie. Ce fut comme un renouvellement des cours d'amour, des tournois littéraires et de la vie des troubadours avec lesquels Charles d'Orléans, de môme que Thibaut de Cham-^ pagne, a plus d'un rapport.

36 MANUEL D'mSTOlRE

39. Si de Charles d^Orléans nous passons à Villon, le contraste est frappant : on semble entrer dans un autre monde. Ici plus d'allégorie, plus d'abstractions, plus de sentiments alambiqués, plus d'amour idéal pour des beautés imaginaires, mais une inspiration franche, des sentiments vrais, naturels, un réalisme souvent brutal. L'héroïne de Villon, c'est la « gente saulcissière du • coin \ » ce qui alimente sa verve, ce qui inspire sa muse, ce sont les scènes populaires des places publiques, des marchés, des carrefours où il passe ses journées, des tavernes qu'il fréquente et où il s'abrite la nuit; car Villon n'a ni feu ni lieu, Villon est un va-nu-pieds, un voleur même, qui a eu plus d'une fois maille à partir avec la justice. Son vrai nom était François Corbueil'; il naquit vers 1430 à Paris, et grandit à la grâce de Dieu sur le pavé de la capitale. Ses méfaits lui avaient déjà valu plus d'un emprisonnement, lorsqu'à l'âge de vingt-cinq ans un délit plus grave l'aurait conduit au gibet de Montfaucon, s'il n'eût réussi, en interjetant appel de la sentence, à faire commuer sa peine en celle du bannissement. Retiré en Bretagne, il encourut une nouvelle condamnation, et cette fois, ce fut le roi Louis XI lui-môme, à qui il s'était adressé, qui le fit mettre en liberté.

40. D'après ces quelques détails, qui sont à peu près tout ce que l'on sait de la vie de ce poète, on doit s'at-

1 La beUe Gantiôre, Blanche la Savetiôre, la gente Saulcissiôre, Guillemette la Tapissière, Jehanneton la Cbaperonniére, Katherine la Bouchiôre.

s Jannet, dans la préface de rédition qn'il a donnée des œuvres de ViUon, afârme (^n% pf 9'appelait point Corbneil.

tendre à ne retrouver dans ses écrits qu'insouciante gaîté, verve railleuse, et surtout une morale peu sévère. Tout cela s'y rencontre sans doute; mais on se tromperait si l'on croyait y trouver la glorification des dérèglements de sa vie. Villon se montre en maint endroit honteux et repentant de ses fautes dont il rejette la responsabilité sur sa mauvaise éducation. On est même tout étonné de rencontrer parfois dans ses poésies des sentiments délicats, des traits d'une sensibilité touchante: il n'y a pas jusqu'à la note mélancolique qui ne s'y trouve; témoin sa célèbre ballade des Dames du temps jadis, dont le refrain est devenu populaire :

La royne blanche comme un lys Qui chantoit à voix de sireine, Berthe aux gi^nds pieds, Biétris, ÂUys , Harembourges qui tint le Mayne, Et Jehanne la bonne Lorraine Qu'Anglois bruslèrent à Rouen, Oîi sont-ilz, Vierge souveraine?

Mais où sont les neiges d'antan?

Comme contraste, on pourrait mettre en regard de cette mélancolique ballade le tableau de ces pendus dont notre poète avait failli partager le sort :

La pluyc nous a dèbuez et lavez

Et le soleil desséchez et noirciz :

Pies, corbeaulx nous ont les yeux cavèz

Et arrachez la barbe et les sourcilz :

Jamais nul temps nous ne sommes rassis,

Puis çà^ puis là, comme le vent varie

A son plaisir sans cessez nous charie.

Plus becquetez d'oyseaulx que dez à couldns :

Hommes, icy n'usez de moquerie,

Mais priez Dieu que lous nous vueille abbouldrb.

byG00gl(S.

3S MANUEL D'HISTOIBR

41. Les poésies de Villon ne furent recueillies et iro- ' primées que longtemps après sa mort, par les soins de

Clément Marot'. Elles forment deux parties, /« Grand et le Petit Testament, et se composent de petites pièces, ballades, rondeaux, épitres, qui presque toutes ont trait à quelque circonstance de sa vie. Dans le moule rien n*est changé : le yers de huit syllabes, qu*il affectionnait particulièrement, était le vers des fabliaux; mais an esprit tout nouveau anime ses poésies. C'est ce que Boileau avait bien compris, lorsqu'il dit que

Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers, Débrouiller Fart confus de nos vieux romanciers.

Aussi doit-on reconnaître que c*est bien Villon qui, en rompant complètement avec les traditions anciennes, clôt le moyen âge et ouvre véritablement Fépoque de la Renaissance.

42. JusquMci nous n'avons pas eu occasion de parler de rétat du théâtre pendant le moyen âge. Il faut bien se garder d'en conclure que Fart dramatique n'existait pas. Si, par le fait de IMnvasion des barbares, la chaîne des traditions entre l'antiquité païenne et la nouvelle société chrétienne avait été rompue, en ce qui concerne l'art dramatique aussi bien que pour tout le reste, cette forme littéraire ne pouvait manquer de renaître, car

1 n y avait ea plasienrs éditions des poésies de ViUon avant Marot; mais elles étaient très fautives. « Tant y ay trouvé de broillerie en l'ordre des couplets et des vers, en mesure, en langaige, en la ryme et en la raison que je ne sçay duquel je doy plus avoir pitié, ou de l'œuvre ainsi oultrement gastét, ou de Tignoranoe de ceux qui l'imprimèrent... » (Préface de Clément Marot : Œuvres de Villon par Jannet.)

DE LA LITTÉUATURE PBANÇAISE. 39

un peuple ne peut guère se passer de spectacles. Pour trouver Torigine du théâtre d^avant la Renaissance, il faut remonter bien haut dans le moyen âge, jusqu*à ces bizarres et naïves représentations scéniques qui se donnaient dans Fintérieur même des églises, et comme accompagnement des liturgies, pour la plus grande édification des fidèles. Les grandes fêtes religieuses, telles que le Vendredi saint, Pâques et Noël, qui rappelaient les faits les plus saisissants de la vie du Sauveur, sans compter les fêtes des saints les plus populaires, étaient surtout favorables à une mise en scène qui, bien que grossière, ne pouvait manquer d^agir sur Timagination des spectateurs. Les acteurs, qui n^élaient à Forigine que les prôties et les desservants eux-mêmes, se contentèrent d'abord de réciter les textes bibliques en latin, et sans y rien changer. Peu à peu on se permit d*y faire certaines additions, afin de donner à Faction représentée plus de développement et d'intérêt; puis, comme le latin n'était pas compris du public, on y fit entrer quelques fragments en langue vulgaire. De là vient le nom d'égîtr^s farcies donné à ces scènes dialoguées où les deux langues étaient employées à tour de rôle. A la fin le latin céda complètement la place à la langue vulgaire, et dès lors ces sortes de drames, qu'on appelait mystères, sortirent de l'église et furent joués sur les places publiques par certaines confréries ou corporations d'acteurs ambulants qui transportaient leurs trétaux d'une ville à l'autre. 43. On possède les manuscrits d'un assez grand nombre de ces mystères dont quelques-uns seulement ont été publiés. Parmi les plus anciens ou peut citer Adam,

40 MANtJRL D*HISTOTRE

le Jeu de saint Nicolas, les Vierges folles et les vierges sages, qui datent du XII»* et du XIII** siècle. Il va sans dire qu*il ne faut s'attendre à trouver aucun art dans ces pièces grossières, bien qu'elles soient presque toutes écrites en vers : « Un seul soin, » dit Sainte-Beuve, « a • préoccupé les auteurs des mystères : ils n'ont visé qu'à < retracer, dans les hommes et les choses d'autrefois, « les scènes de la vie commune qu'ils avaient sous les « yeux : pour eux tout l'art se réduisait à cette copie, « ou plutôt à ce fac-similé. •

Ce que ces mystères ont presque tous de commun, c'est leur excessive longueur : il en est qui n'ont pas moins de soixante mille vei-s. On comprend qu^il fallait plusieurs jours pour les représenter en entier. Aussi un pareil spectacle était-il tout un événement. On l'annonçait plusieurs mois à Tavance. L'emplacement choisi était ordinairement une place publique ou une plaine voisine de la ville. Là, on construisait un immense édifice en bois, divisé en plusieurs étages dont le plus élevé représentait le paradis, et le plus bas l'enfer « fait en « manière d'une grande gueule se cloant et ouvrant « quand besoin était. » Les étages intermédiaires, divisés en plusieurs compartiments par de simples cloisons de planches, représentaient ou, pour mieux dire, étaient censés représenter les différents lieux où devait se passer l'action.

44. Bientôt cependant les confréries qui jouaient les mystères songèrent à établir leur théâtre à poste fixe* L'une d'elles, composée de maîtres maçons, menuisiers et serruriers, presque tous bourgeois de Paris, et qui

s'étaient donné le nom de Confrères de la Passion^ farce que c'étaient les scènes de la Passion du Sauveur qui formaient le fonds de leur répertoire, obtint en 1402, par lettres patentes de Charles YI, l'autorisation de jouer des mystères dans la grande salle de l'hôpital de la Trinité, à Tune des portes de Paris. Dès lors la vogue de ces pieuses représentations alla croissant, et Ton peut dire que le XV"* siècle fut Tâge d'or des mystères. Toutefois les confrères de la Passion ne restèrent pas longtemps fidèles à leur programme, et le théâtre de l'hôpital de la Trinité se permit plus d'une fois d'amuser son public par des pièces^ ou toutes profanes, ou entremêlées d'épisodes qui n'étaient rien moins qu'édifiants. Aussi l'autorité crut-elle devoir intervenir pour mettre fin au scandale; et en 1548 un arrél du Parlement défendit la représentation des mystères tirés des saintes Écritures, 4o. Quant aux drames profanes qui partageaient avec les mystères la faveur du public, il y en avait de trois sortes : les Moralités, les Farces et les Soties \ Les moralités étaient des pièces dont tous les personnages étaient allégoriques. Jouées par des clercs de la Basoche\ elles avaient la prétention d'être moins grossières que les mystères et de s'adresser à un public plus cultivé. Mais

ï II y avait encore certaines pièces dramatiques qni n'appartenaient ni atix Moralités, ni aux Farces, ni aux Soties, témoin îi Giens de Rohin et de Marion, espèce de pastorale avec couplets, composée par le trouvère Adam de la Haie, dit le Bossu d'Arras, qui vivait dans la deuxième moitié du XIII"' siècle.

* Les clercs de la Basoche formaient aiafi curporation qui comprenait tous les avocats, procureurs et juristes attachés au Palais de justice : ils jouissaient de certains privilèges et élisaient un chef qm s'appelait 1© roi de la Basoobe.

lorsque Tallégorie fut passée de mode, les moralités firent place aux farces et aux soties. Les premières étaient de véritables pièces comiques donl les sujets étaient empiunlés à la vie bourgeoise. La plus célèbre est la farce de Maître Patelin, véritable chef-d'œuvre de bonne plaisanterie, et qui mérite déjà le nom de comédie par la liaison régulière des scènes, par la vérité et Toriginalité des caractères, par la vivacité du dialogue. L'auteur en est inconnu : c'était sans doute quelque contemporain de Villon, ou peut-être Villon lui-même qui, seul au XV"' siècle, était capable d'écrire une pareille pièce, el qui est d'ailleurs l'auteur avéré d'une autre farce du même genre : Patelin et le Pelletier, dont on ne connaît malheureusement que le titre.

Restent les soties : celles-ci étaient des pièces avant tout satiriques. Elles étaient jouées par les Enfants sans souci, joyeuse confrérie de jeunes Parisiens, pour la plupart cadets de bonne famille. Leur verve moqueuse ne respectait rien : politique, religion, vie publique ou privée^ ils s'attaquaient à tout. Leur chef s'appelait le Prince des Sots, et son royaume, comme on Ta fort bien dit, n'était autre que le genre humain tout entier. Leur audace alla si loin que le parlement dut intervenir; mais le roi Louis XII, le père du peuple, jeva l'interdit et se résigna lui-môme à leurs satires. Sous François I" les poursuites recommencèrent, et les farces et soties partagèrent le sort des mystères; mais ce qui leur donna le coup de grâce, ce furent les essais faits à la môme époque pour créer une tragédie française sur le modèle de la tragédie antique.