Epist., I

La philosophie au IV* ET AU III* SIÈCLE 611

rien. Ni Aristote ni Platon môme n'étaient allés jusque-là. C'est l'idée de l'absolu, ne nous y trompons pas, qui entre pour la première fois dans le monde, avec toute sa grandeur, et aussi tous ses dangers.

4. Épicure et l'épicurisme. — En même temps que le stoïcisme, apparaît l'épicurisme, qui en est, presque à tous égards, la contre-partie.

Le fondateur de l'école, Épicure, était Athénien ^ Il naquit en 342. Il fut d'abord maître d'école dans diverses villes grecques. La Théogonie d'Hésiode lui parut absurde ; au contraire, le système de Démocrite l'enchanta. Vers l'âge de trente ans, il avait constitué sa doctrine, qu'il revint enseigner à Athènes en 306. Il prit l'habitude de réunir quelques amis dans un petit jardin qu'il avait acheté : le "jardin d'Épicure » devinfrle rival du Portique, del'Académie et du Lycée. Le caractère d'Épicure, très attaqué par ses ennemis, paraîtavoirélé digne de tous les éloges : quoi qu'on pense de la doctrine, l'homme était charmant, plein de douceur et d'aménité. Il vivait avec ses amis dans une intimité étroite, notamment avec Métrodore, cet autre luimême, dont on aimait, dans l'antiquité, à reproduire les traits avec les siens dans de doubles bustes. Il forma son esclave, Mys, à la philosophie, et le traita comme un fils. Son testament est d'une grande noblesse. C'est Épicure qui écrivait : « Un ami mort est doux encore au souvenir. » — « Il est plus doux de donner q^ue de recevoir. » Il n'admettait pas la communauté des biens à la manière pythagoricienne : les vrais amis, s Ion lui, devaient être assez sûrs les uns des autres pour n'avoir pas besoin d'être propriétaires indivis d'un bien collectif. Il mourut en 270, laissant une quantité considérable d'écrits et une école florissante.

Il nous reste de ces écrits, outre des fragments, deux

1. Textes dans Uscner, Epicurea, Leipzi 1887. — A consulter: Guyau, la Morale d'Épicure, Paris, 1818.

612 FIISTOIRE DE LA LITTÉRATUBE GRECQtîE

longues lettres philosophiques et un résumé des principales maximes épicuriennes (Kuptai So'Çai), résumé fait par luimême ou par quelqu'un de ses disciples. Les écrits d'Épicure n'avaient aucune prétention littéraire; il méprisait la dialectique et ne songeait qu'à la conduite pratique de la vie. Dans un style bref, sentencieux, rempli de termes d'écoli', il se préoccupait avant tout d'offrir à ses disciples une sorte de catéchisme qu'ils pussent apprendre par cœur et suivre à la lettre. Épicure n'avait aucun goût pour la spéculation, et nulle école ne fut moins spéculative, morns intellectuelle que la sienne. A cet égard, il brise avec la tradition de l'hellénisme. Une fois la doctrine établie, tout le monde s'y tint, sans la moindre curiosité d'esprit. L'épicurisme, selon la remarque d'un ancien, n'eut pas de sectes : une orthodoxie rigoureuse convenait seula à ces ioteJhgences peu exigeantes, à ces hommes plus avides de bonheur pratique que de libre recherche.

Il y avait pourtant une doctrine épicurienne, comprenant, selon l'usage, une logique, un système du monde et une morale. La logique ou canonique (xavcûv, xô xavovixo'v) établit en principe que toute connaissance dérive des sens. I,e monde, par conséquent, ne peut être conçu que comme un ensemble dechoses sensibles. La physique deDémocrile, qui réduisait l'être aux atomes, était celle qui convenait le mieux à Épicure : il l'adopta dans ses grandes lignes. Il paraît seulement y avoir ajouté deux choses qui ne sont nullement d'un esprit scientifique et rigoureux : une théorie du clinamen, celte fameuse « déclinaison » des atomes qui leur permet, sans qu'on sache pourquoi, de s'écarter de la ligne droite dans leur chute éternelle et de s'accrocher les uns aux autres pour former les différents corps; ensuite la théorie du hasard, suivant laquelle aucune nécessité, aucun déterminisme, pas plus qu'aucune pensée divine, ne préside aux enchaînements des choses, simple produit d'un coucours fortuit de circonstances : notion puérile entre toutes,

LA flULOSOPHlE AU iv' ET AU 111' SIÈCLE 613

et qui n'est au fond que la négation de toute science. Mais Épicure avait à cœur de détruire dans sa racine VtliLipui^i] des stoïciens, qui lui semblait, comme la doctrine de la Providence, essentiellementcontraire àla sérénité (à-apa^!a) du sage. Épicure ne niait pas l'existence des dieux : mais, comme Démocrite, il leur refusait toute action sur les choses. L'âme, elle aussi, n'est qu'un corps plus subtil, in fus dans le corps proprement dit. La morale a pour objet la recherche du bonheur. Celui-ci, comme tout le reste, se ramène à la sensation. Une fois les craintes surnaturelles supprimées, l'homme, pourêtre heureux, n'a qu'à rechercher les sensations agréables. Épicure le dit à maintes reprises, avec une ci'udité voulue et préméditée : il n'est pas fâché d'étonner un peu son lecteur, ou même de le scandaliser. S'ensuil-il que l'homme doive s'abandonner à toutes ses passions et suivre en aveugle, comme les bêtes, l'attrait du plaisir? Non. Il y a des plaisirs immédiats qui se paient ensuite par des souffrances. La sagesse consiste à savoir choisir. Et par là, en définitive, Épicure fait rentrer peu à peu dans son système presque toutes les règles pratiques de la morale ordinaii'e.

On ne peut donc pas dire que la morale d'Épicure dût aboutir forcément à l'immoralité. L'exemple d'Épicure luimême et de ses principaux disciples en est la preuve : ce furent des sages, doux aux autres comme à eux-mêmes, et de fort honnêtes gens. Il n'en est pas moins vrai que la doctrine, dans son ensemble, était dangereuse. II est toujours dangereux d'abolir la notion même du devoir. Les natures vulgaires ou simplement médiocres se laissent glisser sur cette pente, et en fait, sinon en bonne logique, la moralité même est compromise. Ici encore, l'histoire de lépicurisme est un exemple instructif. A côté de l'épicurisme intelligent et modéré, il y eut un épicurisme vulgaiix-, qui se manifesta dans la littt'-rature comme dans la vie, et qui fut certainement un des dissolvants les plus

effectifs de l'âme antique, en lui ôtant quelque chose de son énergie et de sa noblesse.

5. Pyrrhon et le scepticisme; Timon le Sillographe. — Tant d'affirmations contradictoires, mais également tranchantes, du stoïcisme et de l'épicurisme (sans parler des anciennes écoles), devaient susciter une réaction sceptique : elle fut l'œuvre de Pyrrhon d'Élis.

Pyrrhon, né vers 360, mort vers 270, d'abord peintre, puis disciple de la philosophie de Démocrite, finit par enseigner le scepticisme à ses compatriotes *. Lui aussi, comme tous ses contemporains, cherchait la route du bonheur. Mais l'examen des doctrines le convainquit que ni la raison des stoïciens nilasensation d'Épicure ne pouvaient donner la science du bonheur. La vérité, en somme, était inaccessible à l'homme, dans tous les ordres de choses. Il en prit aisément son parti. Savoir ignorer fut, à ses yeux, la suprême sagesse. Il aurait dit volontiers, comme Montaigne, que le doute était « un mol oreiller pour une tête bien faite ». Son enseignement avait pour but de faire comprendre à ses disciples que le véritable bonheur consistait à ne pas se mettre en peine des choses qu'on ne peut savoir : l'homme n'avait, pour être heureux, qu'à pratiquer la « suspension du jugement », cette fameuse i-oyrl si souvent mentionnée, depuis Pyrrhon, dans les controverses philosophiques.

Pyrrhon lui-mênip n'avait rien écrit ; de sorte que le scepticisme, dont il est le père, échapperaità l'histoire de la littérature, s'il n'avait eu pour disciple Timon de Phlionte, prosateur et poète de talent.

Timon naquit vers la fin du iv« siècle 2. On raconte qu'il fut d'abord danseur. Il entendit ensuite Stilpon de Mégare, puis Pyrrhon, dont il accepta la doctrine. Sa vie fut très

1. Cf. Brochard, Pyrrhon et le tcepticisme primitif {Revue p/iilos., mai 1885).

2. Cf. Mullacb (Didot), Fragm. philotophorum grxcorum. t. I, p. 83 et auiv.

vagabonde. 11 fit, semble-t-il, le métier de sophiste, c'est-àdire qu'il donna des séances oratoires dans toutes les parties du monde grec, mais surtout à Athènes, et connut les plus illustres de ses contemporains; Antigone Gonatas et Ptolémée Philadelphe lui témoignèrent de la bienveillance. Il mourut à quatre-vingt-dix ans, laissant une grande réputation, fondée sur de nombreux écrits en prose et en vers. Ses ouvrages en prose nous sont inconnus. Ses poèmes appartenaient aux genres les plus divers, mais l'un des plus célèbres était un poème philosophique, les Silles (SiXXoî, railteries), dont il nous reste environ cent quarante vers. C'était une revue satirique des systèmes, tournés en ridicule dans une sorte de Nsxuîa, semble-t-il, où figuraient leurs auteurs. Ces croquis de philosophes ont un double mérite: ils sont spirituels, et ils sont d'un homme qui connaît les choses dont il parle. La plupart de ces petits médaillons sont aussi plaisants qu'instructifs. Son mot sur le musée d'Alexandrie, qu'il appelait la « volière des muses», est célèbre. Rien n'est insignifiant dans cette suite de vives et brèves images.

Après Timon, il semble que l'école de Pyrrhon s'évanouit. On ne retrouve une école de scepticisme proprement dit que beaucoup plus tard, avec Énésidème, et il n'y a pas de filiation sàisissable de l'une à l'autre. Mais l'esprit même de Pyrrhon ne devait pas pour cela disparaître au iii^ siècle sans laisser de traces : chose curieuse, c'est l'école de Platon qui le recueillit; le probabilismede la «moyenne » et de la «nouvelle » Académie dérive certainement eu partie du pyrrhonisme.

6. La moyenne et la nouvelle Académie. Arcésilas et Carnéade. — La « moyenne » Académie est représentée surtout par Arcésilas (315-241 environ), qui fut scolarque vers 260, et la « nouvelle « par Carnéade (215-129), qui fut également scolarque, un siècle après Arcésilas. Entre ces deux hommes, la liste des scolarques comprend quelques

616 UISTOIRE DE LA LlTTÉliATLUb OKElQUE

noms obscurs. Les difïérences doctrinales qui séparent la moyenne Académie de la nouvelle sont très légères et ne pourraient être expliquées que par une analyse minutieuse des doctrines. Au contraire, elles sont d'accord sur un point capital, par où elles s'éloignent grandement de Platon : à savoir que l'homme ne sauraitsaisir la vérité absolue, que le sage doit suspendre son jugement sur le fond des choses et, dans la pratique, se conteiiter de la vraisemblance, qui résulte surtout d'une certaine logique du discours. La moyenne et la nouvelle Académie mfttent cette logique du discours au service de la morale platonicienne, dépouillée de ses traits les plus originaux et ramenée à n'être qu'une forme épurée de la morale courante. Comment l'école de Platon a-t-elle pu arriver à ce demi-scepticisme? Plus facilement peut-être qu'il ne semble au premier abord. Platon lui-même, en effet, faisait dépendre la possession de la vérité de la connaissance des Idées pures, et ne voyait, dans nos jugements sur les choses sensibles, que de simples opinions. La théorie des Idées une fois ébranlée (et c'est ce qui arriva dès la seconde génération platonicienne), rien de solide ne subsistait. Le dogmatisme tranchant du stoïcisme et le scepticisme de Pyrrhon hâtèrent le mouvement, chacun à sa manière : Arcésilas, en effet, combattit les excès du premier en empruntant au second des arguments, et, dès lors, la théorie probabiliste régna dans l'Académie. Le probabilisme eut beaucoup de succès, grâce à ses qualités propres et grâce au talent de ses défenseurs. Arcésilas fut un disputeur ardent, souple, retors et insaisissable, avec cela spirituel et mordant à l'occasion, d'ailleurs aussi aimé de ses disciples que détesté de ses adversaires. Carnéade, non moins subtil, eut en outre des dons d'orateur éclatants : une voix puissante, une vivacité d'imagination, une fougue qui entraînaient les auditeurs. Eu 156, les Athéniens le députèrent comme ambassadeur devant le Sénat romain pour soutenir une contestation

LA i'Illl.USOPHlE AU IV" ET AU 111 SIECLE 617

contre les habitants de Sicyone. Carnéade profita de son séjour à Rome pour y faire ce qu'on appellerait aujourd'hui des « conférences ». Il prit .pour sujet: «la Justice ». Un jour, il démontra qu'elle existait, et le lendemain, qu'elle n'existait pas. Tant d'habileté oratoire scandalisa les vieux Romains. On sait que Gicéron, au contraire, fut un disciple de la nouvelle Académie. Le probabilisme, en effet, est une doctrine qui doit plaire à un grand avocat. C'est d'ailleurs une doctrine qui, renfermée dans de sages limites et tempérée par le sérieux qu'impose la nécessité de l'action, peut se ramener pratiquement aune théorie fort utile de la prudence dans l'afQrmation '. Malheureusement, ce n'est pas tout à fait ainsi que paraissent l'avoir entendue ses inventeurs. La subtilité grecque a un penchant inné pour le sophisme, surtout dans le libre jeu des disputes d'école, où rien n'entrave la spéculation : il est certain que la nouvelle Académie est tombée souvent dans ce défaut et que maintes fois elle parut se rapprocher de Protagoras bien plus que de Platon.

On voit les traits dominants de cette évolution philosophique du iV au II" siècle : d'abord, dans toutes les écoles, abandon graduel de la métaphysique et prépondérance de la morale, où tout aboutit; ensuite, en morale, deux grands systèmes : l'un, austère et sublime, qui est la forte nourriture d'une petite élite ; l'autre, plus facile et séduisant, qui, plus ou moin^ bien compris, tend à endormir les volontés et à détendre les âmes ; à côté, une brillante école de discussions à demi sophistiques. Il est évident que, sous de spécieux dehors, cette philosophie mène doucement le monde grec à la décadence.

1. Cf. C. Mai'tha, le l'hilosoplte Carnéade à Borne, daus ses Étude* tuorales sur Vanliquilé.