Fra^m
Si tu avais le désir du beau et du bien, si ta langue ne méditait aucune mauvaise parole, la honte ne couvrirait pas tes joues, et tu dirais franchement ta pensée >.
Des hymnes d'Alcée, il ne nous reste que peu de chose. Nous y voyons cependant que les mètres y étaient fort semblables à ceux des chansons. Nous savons aussi que dans un de ces poèmes, VHymne à Apollon, Alcée racontait assez longuement des légendes delphiennes : il disait le départ du dieu allant chez les Hyperboréens, puis son retour, que fêtait la nature entière : les oiseaux chantaient, « comme ils peuvent chanter chez Alcée », dit Himérios^; les rossignols d'abord, et aussi les hirondelles, avec les oiseaux, les cigales, et l'onde même de Castalie, aux flots d'argent, s'associaient à la joie de toute la nature.
Grâce exquise et passion, c'est tout Alcée.
5. Sappho. — On pourrait en dire à peu près autant de Sappho, mais il faudrait ajouter que si la passion d'Alcée est surtout politique, celle de Sappho se tourne uniquement vers l'amour, et que la grâce chez elle est peut-être plus fine encore et plus pénétrante que chez son grand rival.
La vie de Sappho est fort mal connue. Elle fut contemporaine d'Alcée, c'est-à-dire qu'elle vécut à la fin du vil" siècle et au début du vi*. Née probablement à Érésos, elle habita surtout à Mitylène. Elle subit l'exil, comme noble évidemment, vers le même temps qu' Alcée, et se rendit en Sicile^. Elle avait deux frères, qui étaient nommés dans ses vers; l'un d'eux, Charaxos, ayant fait des folies pour la courtisane Rhodopis, Sappho, dans une chanson, avait attaqué vivement la courtisane .et ce frère prodigue *. Divers récits nous disent qu'elle se maria et qu'elle eut une fille nommée Gléis ; ces récits ne sontpas sans vraisemblance. Il n'en est pas de même des légendes qui