PARESSE ET MALHEUR

La pluie de ce matin , en interrompant notre promenade , nous avait forcé de chercher un abri. Une misérable chaumière était sur notre route. Sa cheminée sans fumée , un toit mai couvert et auquel depuis longtemps on n'avait rien ré™ paré , des vitres cassées ou bouchées avec quelques haillons, ne nous annonçaient pas une hospitalité bien brillante; mais nous n'avions pas l'avantage du choix. Il nous fallut, à chaque pas, braver les ordures entassées sur la route et échapper , tant bien que mal , aux eaux bourbeuses et aux débris de fumier qui entouraient la maison.

En entrant, une odeur infecte semblait

nous repousser. Cependant nous avançons et nous voilà dans la cuisine. Tout y était dans le désordre et la malpropreté. Sur une table à demi brisée , on voyait encore quelques débris du souper de la veille ; un linge noir couvrait un reste de fromage et de pain, des vases sales et mal lavés étaient déposés sur un banc; un chat étique dormait sur le foyer, et , dans un coin , un vieux chien achevait un morceau de lard échappé à la surveillance publique.

Cinq enfans de tout âge et presque de mi-nus rôdaient autour de nous et occu paient le reste de la place. L'un criait en demandant du pain ; l'autre disputait au chien les débris de sa proie ; deux autres étaient allés jouer sur le fumier , tandis que le cinquième pataugeait au milieu des ordures.

La chambre n'offrait pas un tableau

moins affreux. A peine y avions nous fait quelques pas que, chancelant sur les trous du plancher, nous risquâmes de tomber dans la cave. Ici, on voyait un lit où toute la famille avait couché, et ce lit n'était pas encore fait. Là des débris de cheveux rôdaient sur une table. Plus loin , on trouvait entassés sur des chaises, des jupes , des corsets, des écuelles cassées , un reste de beurre cuit et des grains de café.

De la chambre à la grange, il n'y avait que deux pas. Du moins ici Ton osait respirer , mais on y retrouvait le même esprit de désordre et d'insouciance. Une faux rouillée était suspendue à la porte , une pelle cassée avait été jetée dans un coin ; plus loin c'était un char démonté à côté de ses roues brisées. On eût dit qu'une troupe de cosaques avait établi dans ces lieux dévastés son quartier-général.

Nous jetâmes un coup d'œil sur Técurie. Une vache défaillante tendait en vain son cou vers un râtelier dégarni. On avait oublié sa litière et le pis de cette pauvre bête semblait desséché par la faim.

Cependant le maître de la maison était à la chasse depuis la veille et ne devait revenir que dans deux jours. En attendant, comme le temps s'était rafraîchi, une quantité de pommes de terre qu'on aurait dû arracher depuis longtemps, risquaient de geler dans la terre ; les blés d'automne étaient inondés par les eaux; les fruits tombés pourrissaient sous les arbres , et les clôtures délabrées laissaient un accès libre aux dévastations du bétail.

Qu'est-ce que cela signifie , dit M.

Thomas , en revenant au village ? Quand la foudre eût brûlé la maison , quand la

grêle eût ravagé les champs, quand les torrens voisins eussent inondé les campagnes , ils n'auraient pas laissé de plus tristes tableaux. — Hélas! Monsieur, lui répondit un voisin , comment voulezvous que ça aille autrement ? J'ai connu le père et le fils. Le père lui avait laissé une certaine aisance ; le fils même avait bien commencé, et il n'eût tenu qu'à lui d'être un des meilleurs paysans du village. La mauvaise compagnie, l'ivrognerie et la paresse lui ont causé les mêmes désastres que la foudre, la grêle et les eaux.

Presque jamais Jean Sévrin n'était à son ouvrage. Il passait toutes ses journées dans les cabarets, à lâchasse ou au jeu. L'oisiveté avait rouillé ses bras; sa maison l'ennuyait ; on eût dit qu'elle allait lui tomber sur la tête.

Bel esprit, grand babillard, raison-

neur éternel, il se mêle à tout moment de nouvelles politiques j régente, un verre à la main , les princes et les peuples , et néglige ses champs et sa charrue pour ne s'occuper que des droits de Thomme et du citoyen.

* De beaux habits , un luxe ruineux , des dépenses inutiles achèvent de le ruiner. Il emploie à ces superfluités les sommes qu'exigerait Fentretien de sa ferme \ et laisse successivement dégrader ses murs, ses clôtures, ses arbres pour le plaisir et la dissipation. Cependant qu'est-il arrivé? Hélas ! Monsieur, l'orgueil dîne avec la pauvreté , et bien souvent il soupe avec la honte.

Quelquefois Jean Sévrin travaille avec courage, et c'est encore un bon ouvrier ; mais il se déroute à la plus petite occasion , passe dans les cabarets des semaines entières, et rentre enfin chez lui

moins comme un homme honnête que comme un animal abruti.

De mauvais marchés , des brocantages continuels ont consommé sa ruine. Il change chaque jour de vaches et de bœufs , les soigne mal , s'en défait avec perte , et souvent les laisse périr faute de nourriture et de soins. Use mêle aussi du commerce, des blés , des farines, du vin, des chevaux, il s'occupe de tout, entreprend tout et ne peut rien finir. Il est en compte avec tout le monde et ne sait plus lui-même où il en est. Son carnet est ehargé de notes illisibles, la plupart faites dans le vin. Il lui suffit de trafiquer , d'aller , de venir , de brasser des affaires. Le présent seul existe pour lui.

Pas une fête du voisinage, pas une abbaye de district, pas une noce de village auxquelles on ne le rencontre. Point

de cabaret où ii n'ait une place marquée et un vieux compte ouvert ; mais c'est surtout à l'époque des élections que Jean Sévrin se met en mouvement. Cette opération l'occupe ordinairement pendant plusieurs semaines. Pendant ce temps , il n'approche pas de chez lui et passe toutes ses journées à intriguer , à faire des billets et à verser à boire.

Naturellement faible, il ne sait rien refuser, signe par complaisance, cautionne ses voisins, endosse des billets et ne tient compte d'aucune échéance. Elle vient cependant , et il faut recourir aux emprunts, hypothéquer un fonds , vendre l'autre à mépris , et quand ces petites ressources sont épuisées , laisser subhaster tout le reste.

C'est ce qui est arrivé au pauvre Jean Sévrin. Sa vie s'est passée dans une agitation continuelle, et la misère en est

( iw )

le résultat. Il tient encore et joue de son reste ; mais à peine quelques mois se seront écoulés, qu'il finira par une discussion qui est presque toujours le dernier acte d'une pareille yie.