CHAPITRE II

l'homme se reproduit dans tous ses ouvrages.

Dans tous les ouvrages où l'homme met en évidence les ressources de son intelligence et l'énergie dont son ame est capable , l'homme se reproduit dans son œuvre. L'homme , en réfléchissant l'univers, réfléchit aussi son individualité , sa personnalité : il se réfléchit lui-même.

« Chacun de nous est un artiste qui a été chargé de « sculpter lui-même sa statue pour son tombeau, et cha- « cun de nos actes est un des traits dont se forme notre « image. C'est à la nature à décider si ce sera celle « d'un adolescent, d'un homme mûr ou d'un vieillard. « Pour nous, tâchons seulement qu'elle soit belle et «< digne d'arrêter les regards. » (i)

L'homme, en cherchant à donner dans ses ouvrages l'expression harmonique de ses facultés morales, obéit à une loi générale qui le porte incessamment à se repro* duire , à se continuer, à se répéter individuellement , à ne laisser ni l'une ni l'autre forme de sa double vie sans postérité. Toute sa gloire est dans le développement de sa vie intellectuelle et dans l'enfantement des idées les plus vivantes et les plus fécondes.

Lorsque l'homme se livre à la contemplation de la

(i) Farey , critiques et portraits litl, par Ste-Beuve.

DU PEIUTRK ET DU SCULPTEUR. 5l

nature , il reconnaît dans ce tout qui n'est pas lui , dans ces expressions innombrables et variées du monde extérieur une intelligence passionnée comme abandonnée à elle-même pour accomplir les desseins d'une sagesse insondable.

L'homme se sent bientôt lui-même une manifestation limitée, et de cetle intelligence passionnée, et de cette sagesse régulatrice ; mais dans l'homme , l'une de ces puissances est prompte et absolue , l'autre est tardive. Ce n'est que quand il sait remonter à leur principe qu'il en comprend les accords. C'est alors seulement qu'il se glorifie, en reflétant sur son front quelques-uns des rayons fcpii décèlent sa céleste origine.

Si dans les beaux-arts nous voyons l'expression vivante et harmonique d'une foule de rapports compris et évaluésjpar le cœur et l'intelligence, nous reconnaîtrons facilement que la plus haute manifestation de ces rapports appartient à l'être le plus passionné et en même temps le plus maître de toutes les forces qui constituent son existence.

Cet accord de la passion et de la sagesse est partout le grand problême à résoudre.

Tout est prévu dant l'harmonie de l'univers et pourtant tout est spontané; mais dans l'homme, les forces qui lui sont confiées sont alternatives et progressives, il faut qu'il apprenne lui-même à les accroître, à les diriger. Il faut qu'il apprenne ce qu'il lui est bon de vouloir, comme être isolé et comme être sociable ; c'est dans cette nécessité que se trouvent renfermés tGiis les degrés «le son perfectionnement et toute sa gloire.

52 MAWUEIi

Au point de vue des actes volontaires et au point de vue du progrès, il y a donc variétés, différences essentielles , degrés.

Aussi, est-ce sur une chaîne illimitée que chacun vient tracer lui-même la véritable mesure de ses moyens, il n'est pas donné à tous d'en embrasser bien des anneaux» et nous trouvons encore ici une des grandes causes de diversité dans nos jugemens; car nos jugemens s'affaiblissent ou se lassent en raison de la progression de la pensée -des autres; et, si nous nous élevons nousmêmes, si nos efforts tendent à dépasser la limite commune et que nous veuillons cependant les suffrages du plus grand nombre ; si nous voulons surtout exercer sur eux une action utile, il sera donc nécessaire de tenir compte des anneaux inférieurs , afin de conduire par la main , d'attirer, pour ainsi dire, de vive force ceux à qui non* adresserons la parole des hauteurs où nous aurons pu nous placer. Mais entre gens à-peu-près de même taille, il est facile de se reconnaître ; et d'ailleurs, dans toutes les car» rières où l'on rencontre des émules, plus on s'élève, plus on est prêt de s'atteindre , plus on est prêt de se comprendre , au moins , ou de s'apprécier.

Si l'homme se reflète dans tous ses actes , « sa pensée « néanmoins ne peut être mise à l'égal de l'action, dit « Mme de Staël, que quand elle réveille en nous l'image « de la vérité. Les ouvrages ne sont qu'un amas fasti- « dieux de vaines paroles, quand ils ne partent pas d'une « conviction sincère. » Ainsi l'homme se laisse deviner, »e laisse expliquer, à travers les précautions de l'intelligence la plus habile , lorsque le fait , l'œuvre produite

quelle qu'elle soit, ne peut être imputée légitimement à l'impulsion franche et naturelle dont on a voulu prendre l'allure, soit dans les facultés de l'entendement, soit dans les facultés du cœur.

Le fruit du labeur de l'homme est sa vraie propriété , c'est cette propriété qui le différencie, qui décide de sa dignité : nous devons dire pourtant que la disposition la plus heureuse dans les arts est celle où il n'est besoin que de seconder ses penchans , car nos richesses ne dépendent pas seulement du genre de culture , elles dépendent aussi de la nature du sol; il est donc important d'y semer surtout le grain qui lui convient le mieux. Si ce choix nous appartient, de bonnes institutions pourraient nous préparer à le faire , en nous exerçant de bonne heure à la connaissance de nous-mème et ensuite à la connaissance des autres. Cet apprentissage ne serait pas fait seulement dans l'intérêt de l'individu, l'intérêt social y gagnerait nécessairement : chacun aurait plus de confiance dans sa force, dans l'emploi de sa liberté, et reconnaîtrait chez ses émules la légitimité de leurs prétentions, à des caractères irréfragables. Les institutions qui protégeraient les vocations obtiendraient des résultats immenses, sous le rapport du progrès, dans la communication de ses pensées, dans la manière de s'entendre. Ce serait un grand pas de fait que de mettre dans une heureuse voie des opiuiâtretés qui ne sont souvent que le résultat de forces égarées , qui s'épuisent vainement ou sont malfaisantes parce qu'elles n'ont pas su trouver une fonction qui leur fût propre.

L'artiste alors ne serait sans doute plus forcé de corç*

sidérer l'arène où il aurait pénétré par le dévouement de tout son être , comme une place publique où chacun ne doit s'occuper au fond, que de fixer les hasards de la fortune, et où l'adresse, la ruse et la souplesse sont les plus sûrs moyens de réussir. Alors on aurait des juges compétens , alors on verrait apparaître plus fréquemment de ces hommes, tels que Mme de Staël se plaît à les dépeindre dans son enthousiasme pour le génie qui n'est point abaissé par l'intrigue, et dont la force se déploie dans une simplicité naïve qui en relève l'éclat (i).

(i) On comprendra notre Lut en rappelant ici le portrait que cette femme célèbre a fait de Schiller.

« La conscience était sa muse; celle-là n'a pas besoin d'être invoquée , car on l'entend toujours quand on l'écoute une fois, l' aimait la poésie , l'art dramatique , l'histoire, la littérature pour elle-même. 11 aurait été résolu à ne point publier ses ouvrages, qu'il y aurait donné le même soin ; et jamais aucune considération tirée ni des succès, ni de la mode , ni des préjugés, ni de tout ce qui vient des autres enfin, n'aurait pu lui faire altérer ses écrits , car ses écrits étaient lui; ils exprimaient son ame, et il ne concevait pas la possibilité de changer une expression, si le sentiment intérieur qui l'inspirait n'était pas changé. Sans doute, Schiller ne pouvait pas être exempt d'amour-propre. S'il en faut pour aimer la gloire, il en faut même pour être capable d'une activité quelconque. Rien ne diffère autant dans ses conséquences que la vanité et l'amour de la gloire : l'une tâche d'escamoter le succès, l'autre veut le conquérir; l'une est inquiète d'elle-même et rusée arec l'opinion , l'autre ne compte que sur la nature, et s'y fie pour tout soumettre. Enfin, au-dessus même de la gloire, il y a encore un sentiment plus pur, l'amour de la vérité , qui fait des hommes de lettres comme les prêtres guerriers d'une noble cause; ce sont eux qui désormais doivent garder le feu sacré, car de faibles femmes ne suffiraient plus comme jadis pour le défendre. C'est une belle