NAÏVES CONTRADICTIONS DES DÉTRACTEURS DU GÉNIE MODERNE
Il s'est livré clans le ciel un combat terrible , Micbael avec ses anges ont combattu contre Satan.
« Raphaël , inspiré par ce texte d'un des livres saints , a représenté le dernier moment du combat des anges , celui où saint Michel va écraser Satan vaincu et précipité du ciel; toutes les grandes idées que pouvait offrir ce beau sujet , il les a saisies , il les a exprimées avec une énergie admirable. Raphaël a composé des tableaux plus achevés , plus corrrects dans toutes leurs parties ; il n'a montré dans aucune plus d élévation et plus de vigueur. Toujours noble , toujours gracieux, dans cet ouvrage il est sublime. »
«L'archange est revêtu d'une cuirasse formée d'écaillés d'or , décoré d'écharpes et de brodequins , armé d'une pique et d'une épée. Il offre, dans ses mouvemens et
dans ses traits, une grandeur surnaturelle. Les parties supérieures de son corps s'élèvent au-dessus de l'horizon ; elles remplissent le haut du tableau ; l'espace qu'il renferme est insuffisant pour les contenir; les ailes et la pique ne se découvrent pas entièrement. Tel était, dans le temple d'Olympie , le Jupiter de Phidias ; le dieu n'aurait pu se lever de son trône sans entrouvrir le comble de l'édifice. »
« Comment représenter le visage de saint Michel ? Quels traits pouvaient convenir au chef invincible et invulnérable des milices célestes , au héros de diamant. ( Sanct. Àugust. ) »
« La tête de ce héros du ciel est un des chefs-d'œuvres les plus accomplis de Raphaël : elle est si noble , si lumineuse , si imposante , qu'à peine ose-ton la regarder. On y retrouve toute la fierté de l'Apollon Pytfùen; elle présente en même temps dans chaque trait la sévérité > la vigueur, la finesse dont les têtes antiques de Minerve offrent seules la réunion. »
Le même critique, en voyant les neuf Muses de Le Sueur :
« A l'exemple du berger d'Ascra , l'artiste a représenté les filles de Jupiter assises au sommet du mont sacré , auprès des eaux de l'Hippocrène , et chantant ensemble les louanges des dieux. Une lumière tranquille, répandue avec ménagement, rappelle l'air frais et pur que respirent les Piérides. La naïveté des poses , 1 élégance des costumes , la finesse de l'expression , la grâce ,
122 MAICUEL
la candeur , la noblesse , imprimées sur les traits de ces vierges divines , excitent une égale admiration. Chaque regard découvre des beautés nouvelles. » Au sujet de la descente de croix de Rubens : « Si l'on s'attache d'abord à la composition, quel mouvement ! quel vaste et imposant ensemble ! quelle majestueuse unité ! Si l'on porte successivement ses regards sur les ligures principales , comment ne pas admirer la beauté de celle du Christ ! quelle dignité , quel touchant abandon dans la chute de ce corps sanglant , qui semble respirer encore ! quelle vérité dans l'action de tous les personnages ! quel feu dans leurs traits ! quelle vivacité dans l'expression de leur amour et de leur douleur! Si on examine le coloris, quel éclat! quelle vigueur ! quelle harmonie ! quelle finesse même , dans la touche , sorte de mérite que Rubens ne crut pas toujours devoir rechercher ! Que d'intérêt , enfin , dans la représentation d'un sujet très-dramatique, sans doute , mais dont l'effet n'est plus que douloureux et presque repoussant, aussitôt qu'il cesse d'être sublime! A peine, en considérant ce prodige de Cart , a-t-on le loisir ou la pensée d'y remarquer quelques imperfections. » Et en parlant de Rembrandt :
« Il est facile , sans doute , de découvrir des imperfections dans le plus beau tableau; mais où retrouver les beautés inimitables de Rembrandt (i) ! »
(i) Voyez les notices sur les tableaux de différentes écoles , iraprime'es à la fin des discours historiques sur la peinture moderne. i8ia, par Emeric-David,
En vérité , tons ces aveux étaient bons à consigner vis-à-vis des beautés inimitables des Grecs, et des inculpations contre l'art moderne.
Du reste , toutes ces naïves contradictions se font aisément pardonner dans l'auteur estimable des recherches et des discours historiques. Elles prouvent seulement qu'il n'a pas su se placer philosophiquement entre les deux grandes données de l'art antique et de l'art moderne , et que des impressions immédiates ont été plus fortes que des préventions.
Nous en dirons autant de l'auteur du Traite sur la peinture : Nous sommes bien aise d'apprendre de sa bouche même , que , malgré le manque de doctrines traditionelles, l'art moderne s'est élevé à une hauteur immense ; que Michel-Ange est un géant qu'on n'ose attaquer ; qu'il est grand , fier et terrible ; que , devant certaines figures sculptées , sa critique a été anéantie ; que son esprit et ses yeux se sunt trouvés comme enchaînés par un magnétisme dont il ne savait découvrir la cause ; ce qui le fait s'écrier : O Michel-Ange! ici ta puissance semble être un mystère, ta force une magie, et ton savoir un secret,.... Sois toujours Jîère, heureuse Italie , de ion Michcl-Àngc ; la Grèce elle-même en eût envié la gloire..
Nous sommes bien aise d'ouïr encore que Raphaël fut un être privilégié; que dans tous ses tableaux , exécutés soît à l'huile, à fresque, soit en grand , soit en petit, il fut toujours savant, plein de nerf, de sentiment et de génie; que l'on trouve dans ses compositions quelque chose de philosophique, de saint et de solennel ; qu'il
y faisait passer son ame ; et qu'il possédait , comme Apelle, une grâce particulière. Que cet homme excellent eût probablement surpassé tous les peintres de l'antiquité , et Apelle lui-même , s'il eût vécu de leur temps.
Si , devant ces deux grands génies , nous voyons cependant le critique déplorer l'absence des émules et du maître grec , si nous le voyons regretter qu'ils n'eussent pas été complètement initiés dans la théorie fixe et déterminée des Grecs , dans cette théorie qu'il regarde comme infaillible , et qu'il croit avoir retrouvée , nous lui dirons que cette théorie^e et déterminée ne put garantir, chez les Grecs , ceux mêmes, qui sans doute la connaissaient le mieux, des justes atteintes de la critique. C'est ce que nous prouve ce fait connu et rapporté par l'auteur des Recherches :
Phidias lui-même , après avoir modelé son Jupiter Olympien , appela le public pour le juger. Le public trouva des défauts dans la figure , quelque belle quelle dût être. L'artiste célèbre se soumit à ce jugement. Renfermé de nouveau dans son atelier , il corrigea son ouvrage d'après les observations de la multitude. « Il ne crut pas , dit Lucien , devoir négliger le sentiment de tant de personnes réunies , il reconnut que le plus grand nombre voyait mieux qu'un seul homme, cet homme fût-il un Phidias. »
La convenance est une généralité, voilà pourquoi la multitude peut indiquer un oubli dans son observance. L'artiste , malgré sa tendance à l'universalité, ne saurait être à lui seul l'expression de tous les rapports. Ainsi ,
la théorie fixe et déterminée ne put éclairer suffisamment ce grand statuaire. Or donc, ii est bien prouvé maintenant que l'école n'est pas tout, qu'avec une théorie fixe et déterminée on n'est pas encore complet, et que sans celte théorie, on peut s'élever à une hauteur où beaucoup ne pourrons jamais atteindre , où l'on peut mériter le nom de divin.
Ne donnons donc pas à la théorie des Grecs plus de vertu qu'elle n'en a. Connaissons là parce qu'il est bon de connaître tous les efforts , toutes les conquêtes de l'esprit humain, mais si la science a su décomposer toutes les parties constituantes d'une œuvre de génie , rappelons-nous que ce n'est pas elle qui est le moule intérieur^ l'instinct formatif, la vertu plastique.
RÉFUTATION d'un DERNIER ARGUMENT CONTRE LES MO- DERNES RELATIVEMENT A L'ARCHITECTURE.
Terminons ces considérations par la réfutation d'un dernier argument tendant toujours à prouver la supériorité des Grecs sur les modernes et l'excellence de leur doctrine; cet argument a rapport a une des branches des beaux arts trop liée avec la peinture et la statuaire pour que nous le passions sous silence.
«< Les Grecs n'avaient point de modèles pour les mo- « numens d'architecture. Cependant le même caractère « produit les mêmes principes, se montre dans leur ar- •« chitecture et dans leurs statues; il se fait voir aussi » dans leurs vases, dans leurs meubles, dans tous leurs
« ustensiles : où avaient-ils puisé ces principes? pourquoi « ne les avons-nous pas rencontrés comme eux ?» (i)
« L'architecture grecque qui est la plus belle (au « moins on n'a jamais osé contesté cette vérité), est « aussi la plus simple. » (2)
« Dans l'architecture il y a deux conditions principales « à remplir, la solidité et la beauté. Si la première qua- « Hté a été obtenue par les modernes à l'aide des sciences « positives qui se rapportent à l'art de bâtir, la seconde « n'a été que rarement et peut-être jamais rapportée « parmi eux à une théorie fixe et telle que l'avaient dé- « couverte et pratiquée les Grecs et les Romains. Or, par « la beauté j'entends ce qui plaît à la vue et ce qui plaît à «l'esprit, autrement dit la convenance (3). »
Si la beauté de l'architecture des Grecs provient de l'excellence de leur doctrine, la beauté de notre architecture n'a rien à lui céder. Quelle que soit la beauté de leurs temples , certes on peut leur opposer la majesté des temples chrétiens.
En quoi seraient-ils inférieurs ?
Harmonie merveilleuse entre la forme et la destination ; admirable symétrie du tout. Principe unique, original, simple, organique, disposant jusqu'aux moindres parties , réglant tout, donnant à tout la force et la grâce , s'appuyant sur les fondemens de la science posi-
(1) Emeric-David.
(a) Paillot de Montabert»
(3) Jdpra,
ti ve et satisfaisant à tous les mouvemens d'une âme qui touche, encore à la terre mais qui s'essaie dans l'infini, (r)
Ici la pensée des modernes devait être formulée d'une manière plus étonnante que ne le fut jamais la pensée des Grecs, car elle est plus vaste que la leur, plus libre des liens qui retiennent la pensée humaine.
Qui osera dire que la destination , l'aspect et la forme u'ont pas ici toutes les conditions qui doivent satisfaire la vue et l'esprit ?
Fallait-il que les lignes dominantes de nos édifices religieux fussent horizontales comme celles des Grecs , au lieu d'être perpendiculaires et pyramidales ?
Ces arcs qui s'élancent vers le ciel devaient-ils , pour être dans une convenance plus réelle , se rapprocher de la terre ?
Et cette immense végétation , cette forêt gigantesque dont le feuillage silencieux ne s'écarte que pour laisser passer des rayons de lumières destinés à rappeler à la piété des chrétiens toutes les gloires du ciel! Que manque-t-il donc pour enchaîner davantage le regard , pour satisfaire plus sûrement l'exaltation de la pensée ? Fallait-il que le génie moderne rentrât de préférence dans ces excavations souterraines , qu'une belle imagination su reproduire à la surface du sol , mais sur lesquelles la terre pèse encore malgré les brillans prestiges d'un art savant et ingénieux?
Laissons donc à chaque nation la part qui lui revient
(1) Lîseï les savantes recherches de Boisserc sur la cathédrale de Pologne.
MAKUKL
dans le développement successif de toutes les puissances de l'esprit humain ; et convenons, en admettant la nécessité de ne point ignorer les bonnes maximes qui résultent d'un examen savant et approfondi de tout ce que l'art des Grecs a produit, convenons, dis-je, que si il a fallu pour ajouter à des qualités déjà éminentes , à des conditions déjà acceptées, un Phidias , un Praxitèle et un Apelle, que s'il a fallu de tels hommes pour donner à Fart une si grande portée, il faut un peu plus que la soumission à des règles antérieures lorsqu'on se détermine à entrer dans une route si difficile. L'auteur du traité dit lui-même fort judicieusement, en parlant de Phidias, que pendant la vie de ce grand artiste, les circonstances les plus favorables à la sculpture se développaient; et que s'il dut à son propre génie et aux excellentes leçons de ses maîtres la plus grande partie de son prodigieux talent , il dut à son siècle ce qui élève toujours les artistes habiles à un degré supérieur, l'amour de tout un peuple pour les grandes choses , la protection du premier ciioyen de l'état et les applaudissemens de toute une patrie ivre de gloire et idolâtre de chefsd'œuvre.
Nous croyons avoir suffisamment démontré en rappelant aux partisans des Grecs les illustrations de l'art moderne , que nous avons pu nous passer de la théorie fixe et déterminée que la spéculation sait faire découler aujourd'hui de tout ce qui nous reste de l'art ancien. C'est qu'il est de ces vérités qui sont de sentiment lorsque la philosophie n'en a point encore rendu l'évidence palpable. Ce sont des élémens que l'on respire , que Ton
possède en soi, mais dont il n'est pas donné à tous de faire une heureuse application. Phidias lui-même, comme nous l'avons vu plus haut , fut rappelé à un principe certain par la multitude, sans doute relativement à des conséquences qui lui avaient échappées.
Pourquoi lui avaient-elles échappées? pourquoi les reconnut-ils nécessaires ? en voici la raison :
Les Grecs assemblés pour juger un chef-d'œuvre n'eurent pas besoin de recourir à une doctrine complète. Lorsqu'un grand peuple doit prononcer sur des intérêts qui le touchent, la vérité est dans la multitude, l'erreur est toujours individuelle. Phidias s'adressait à des juges qu'il savait compétens ; ce grand artiste était celui de tous les Grecs qui possédait le plus de rapports nécessaires, et qui était le plus capable de les lier entre-eux , mais ce peuple tout entier, cet être collectif les possédait tous. La soumission de Phidias et l'unanimité de la critique prouvent la gravité de l'observation. Le grand sens de Phidias lui fit comprendre qu'en effet il avait failli, mais ôtez à Phidias ses juges naturels , et la force de sa théorie ne le sauvera pas de son imperfection.
Il est vrai, nous dira-t-on : Sa théorie ne l'eut point sauvé de l'erreur qu'il avait commise, mais elle fut cause, sans doute, qu'il adopta une observation juste et importante pour le progrès de l'art. Bien , mais reconnaissons alors que chez les Grecs, l'art puisa toute sa force dans la valeur de l'ensemble , dans l'accord naturel de tous les besoins et de toutes les impulsions de la nation qui le vit s'élever à une si grande hauteur, dans la
l3o MANUEL
correspondance de toutes les excitations vers un même but.
Une théorie grecque sans les Grecs ne peut donc avoir d'importance pour nous que par les recherches savantes qu'elle a nécessitées; elles rentrent dans la science physiologique de l'esprit humain, dans les connaissances de toutes ses forces vitales, des échanges et des métamorphoses de cette vie dont le repos apparent n'est jamais que le précurseur d'une activité nouvelle et progressive.
Quant à l'application positive de cette théorie, nous demanderons aux partisans des Grecs si le peintre des Thermopyles et des Sabines, par des rapprochemens immédiats, a établi sa renommée sur des fondemens plus durables que Raphaël ne l'a fait en se tenant à une plus grande distance. Quel que soit le regret que l'auteur du traité a exprimé si formellement vis-à-vis des œuvres du peintre divin, et son admiration sans restriction pour le continuateur du style antique, nous croyons que la réponse est facile et décisive.
Du reste , les vérités de tous les temps sont bonnes à répéter et à démontrer sans cesse ; nous tâcherons de les présenter d'une manière claire et précise. Mais nous ne craindrons pas de le redire, nous ne sommes pas de ceux qui croient qu'une science de formules , un calcul rigoureux , une adroite imitation est le secret du génie. Cette pensée rétrécie , émise par des écrivains qui veulent rendre ainsi les abords faciles, n'a servi jamais qu'à confondre tous les droits et à favoriser souvent le triomphe des intelligences les plus vulgaires. Mais la médiocrité qui parvient à se tapir dans une aire, ne possède pas encore , du maître, la royale demeure.