MARGUERITE CHAL IS

jusqu’à Clément Marot, et vous vous convaincrez, je ne dirai point à chaque ligne, mais du moins à chaque page, que vous avez devant vous une pensée elliptique, quelque chose d’agglutiné, — comme je m'exprimais plus haut, — que vous ne pouvez faire passer intégralement dans votre parole d’aujourd’hui qu’en le désagrégeant. Et à ces époques, au temps aussi, par conséquent, où l’on voudrait qu’eussent été écrites les poésies de Clotilde de Surville, l’ellipse du discours n’était pas une simple figure de rhétorique, une recherche, une affectation préméditée de concision : c'était le tour même de la pensée. Jusqu'au xvri° siècle, la pensée, en effet, est restée telle, que, pour la bien saisir dans toutes ses parties et lui faire dire dans notre langage actuel*tout ce qu’elle contient, un commentaire est généralement indispensable. Cela est si vrai, que, à peu près comme pour le latin, la traduction du français archaïque en français moderne donne presque toujours dix lignes de ce dernier français pour huit de l’autre. Citons un premier exemple venu, prisentre mille autres:

Amyot, dans sa traduction des Œuyres morales de Plutarque sur la manière de lire les poëtes, ch. 1°", a cette phrase :

« Les portes closes d’une ville ne la garderont pas d’être prise, si elle reçoit l’ennemi par un seule restée ouverte; ni la continence des autres sentiments ne préservera un jeune homme, si par mégarde il se laisse aller aux plaisirs de l’ouïe,

1CG MARGUERITE CHALIS.

ains d’autant qu’elle approche plus près du propre siége de l’entendement, qui est le cerveau : d’autant gaste elle plus celui qui la reçoit, si on n’en fait soigneuse garde. Pourquoi n’estant à l'avantage pas possible ni profitable, avec interdire de tout point la lecture des poëtes à ceux qui sont jà de l'aage de ton fils Cleander et du mien Soclarus, gardons-les bien diligemment comme ceux qui ont plus grand besoin de guide en leurs lectures qu'ils mont pas eu en leurs alleures. »

Amyot, qui a vécu de 1513 à 1593, écrivait comme vous venez de voir, en commentant luimême son texte, plus de cent ans après Clotilde de Surville. Dès cette époque, en pleine Renaissance, la pensée commençait à prendre une tournure plus définie, la langue une forme plus analytique. Ce français-là, qui, encore, est de la prose, c’est-àdire une langue plus dégagée de la sensation que ne l’est la poésie, a pourtant toujours une allure un peu elliptique et exige, pour être tout à fait compris, une certaine tension, un petit effort : pour bien en suivre la lecture, il faut appuyer sur les mots, du moins dans bien des endroits.

Or, voici comment un moderne, M. Victor Bétolaud, a dû traduire, a son tour, pour être entendu du commun des lecteurs d’aujourd’hui :

« Ce ne sont pas les portes fermées qui garantissent une ville et l’empêchent d’être prise, s’il y en a une seule qui reçoive les ennemis. De même

la modération apportée aux autres plaisirs ne garantit point un jeune homme, si à son insu il se laisse prendre par l’ouïe. Mais plus cette faculté touche de près dans notre être au siége de la pensée et de la raison, plus, si l’on met de la négligence, elle est funeste et corruptrice pour qui donne prise à la séduction. Ainsi donc, puisqu'il est peut-être impossible et qu’en même temps il est inutile d’interdire la poésie à des auditeurs de l’âge de mon Soclarus ou de votre Cléandre, redoublons de sollicitude à leur égard. Ils ont besoin, soyons-en convaincus, de plus de surveillance dans la direction de leurs lectures qu’il n’en a fallu pour leur apprendre à marcher. »

Vous voyez par la langue d’'Amyot que, prés d’un siècle et demi après l’époque où l’on fait remonter le recueil qui porte le nom de Clotilde de Surville, la pensée était loin d’avoir encore le carac tère de précision analytique qu’on remarque dans toutes les pièces de ce recueil sans exception. Oui, mon cher ami, un siècle et demi après, cent cinquante ans bien comptés, la pensée, du moins en poésie, était toujours prise par quelque bout dans l’agglutination dont je vous parlais plus haut.

Puisque c’est de poésie qu'il s’agit, c’est a la poésie que je vais maintenant emprunter mes derniers exemples, et je les prends dans deux auteurs qui écrivaient, l’un à peu près au moment où Clotilde venait au monde et l’autre en un temps où elle

Em mm 9

| ne devait guère plus avoir de voix pour chanter ses amours.

[4 | Mon premier exemple est tiré de Froissard : ce

| sont les premiers vers de la Dittie de la flour de

Voici ces vers :

| | | | } Je ne me doi retraire de loer 1h | La flour des flours, prisier et honourer, Car elle fait moult à recommender.

C’est la Consaude, ensi le voeil nommer.

UE Et qui li voelt son propre nom donner, On ne li poet ne tollir ne embler, Car en françois a à nom, c’est tout cler, La Margherite, De qui on poet en tous temps recouvrer.

Tant est plaisans et belle au regarder, Que dou véoir ne me puis soëler.

Toujours vodroie avec li demorer, | Pour ses vertus justement aviser.

Il m'est avis qu’elle n’a point de per.

| A son plaisir le volt nature ouvrer.

Ces vers ont été écrits à la fin du xrv® siècle, peut-être même au commencement du xv°, peu de temps avant la naissance de Clotilde,

Quant à l’autre exemple, je le prends dans Villon, et tout à fait au hasard, comme pour celui que jai tiré de Froissard. Ce sont les premiers vers de la Requête présentée par le poëte à la Cour du Parle-

ment.

MARGUERITDE. CHALIS,

Tous mes cinq sens, yeulx, oreilles, et bouche, Le nez, et vous, le sensitif aussi;

Tous mes membres, où il y a reprouche

En son endroit, ung chascun die ainsi :

Court souverain, par qui sommes icy,

Vous nous avez gardé de desconfire;

Or la langue seule ne peut suffire,

A vous rendre suffisantes louenges.

Si parlons tous, fille au souverain sire,

Mère des bons, et seur des benoistz anges.

Cueur, fendez-vous, ou percez d’une broche, Et ne soyez, au moins, plus endurcy,

Qu'’au désert fut la forte bise roche,

Dont le peuple des Juifs fut adoulcy;

Fondez larmes, et venez à mercy,

Comme humble cueur qui tendrement souspire, Louez la court, conjoincte au sainct empire, L’heur des Françoys, le confort des estranges Procreé la sus, au ciel empire ;

Mère des bons, et seur des benoistz anges.

Comparez à cela maintenant la forme de la pensée dans les poésies attribuées à Clotilde de Surville. Pour cela, ouvrez le livre au premier endroit venu, comme je vais le faire; lisez la pièce de vers que vous voudrez, et dites-moi ensuite s’il y a le moindre rapport possible à établir entre cette esthétique et celle du xv® siècle, Soit, par exemple, l’Elégie sur la mort d'Heloysa : |

Tu nez donc plus, hélas! doulce et tendre colombe, De mes vieulx ans toy l’infidèle espoir !

Tu n’ez donc plus! Le ciel de plorer sur ta tombe Me réservoit le funèbre debvoir.

Que reste-t-il encore à ceulx qu’ainsy deslaysses ? Que reste encore à mon fiiz esperdu ?

De ta cendre, Ô Phœnix ! n’attend que tu renaysses; Et, te perdant, scait trop qu’a tout perdu!

Vous connaissez trop bien le recueil de Clotilde de Surville pour ne pas convenir que, d’un bout à l’autre, dans ce recueil, tout est à l’avenant de ce que je viens de citer.

Eh bien! je crois que ce qui doit frapper tout le monde, parce que la chose me paraît sauter aux yeux, c’est, indépendamment du fond, qu’une forme si remarquablement pleine, des contours si bien arrondis, une allure si vive, si dégagée, des mouvements si larges ne peuvent être d’une époque où tout, dans les arts, avait encore cette maigreur un peu étriquée, cette raideur d’expression et cette légère atonie de regard, qui ne commencent bien à se modifier qu’en pleine Renaissance, près d’un siècle plus tard. I1 y a, dans les manifestations de la vie, au moyen âge, que ce soit dans la poésie ou dans la plastique, quelque chose de beaucoup moins développé que tout ce que nous voyons ici. Si vous y avez pris garde, vous aurez remarqué que les mouvements de cette vie, au lieu de la régularité continue et si fermement assurée du style de Clotilde, sont généralement encore un peu désordonnés, ou contraints ou violents. La mesure, en effet, n’est

M A RG UESRANNE. CH AIS. PTT

pas de cette époque. Il faut descendre même jusqu’au xvri* siècle, pour trouver les premiers exemples de cette grave forme périodique, dont les airs ‘solennels étaient, du reste, si bien dans le ton général de l’époque, exemples qui fourmillent dans le recueil de Vanderbourg. Abstraction faite de la langue, dont il sera question tout à l’heure et qui nest d'aucun temps, comment voulez-vous que je reporte au xv° siècle des phrases comme celle-ci, que je prends dans l’Héroïde, entre cent autres de même genre :

Soubvent aussi le soir, lorsque la nuict my-sombre Me laisse errer au long des prez penchants, De tels soirs me soubvient, où, libres, grâce à l’ombre, L’ung prez de l’autre assiz en mesmes champs, Doucement s’esgarer layssoiz mes mains folastres Sur le contour de tes aymables traicts, Tandisque de mon seyn tes levres idolastres En meyssonnoient les pudiques attraicts.

Il faut, à mon avis, — avis que je voudrais exprimer un peu moins brutalement, si c'était possible, pour ne pas trop blesser la foi de quelques naïfs compatriotes, — n’avoir aucune notion d’histoire littéraire ou manquer entièrement de sens esthétique, pour accepter comme de provenance quatre fois séculaire uné facture qui sent à ce point le frais émoulu et ne date évidemment que d’hier. Chaque siècle ou, plus exactement, chaque époque