ACTE PREMIER

LE DOCTEUR

Mais, voyons, tachez de me dire un peu...

JACQUES

Pourquoi je me suis arrêté à Menton ? Justement parce que c'est un endroit silencieux, une ville à la fois ensoleillée et funèbre, une ville de mort. Ce que j'y suis venu faire ? Me reposer, mon cher docteur, car je suis las, horriblement las.

Dites éreinté.

JACQUES

Non; plus las qu'éreinté, plus fatigué d'âme que de corps... Ne vous moquez pas. Je veux me reposer, vous dis-je, ne plus voir les hommes, vivre le moins possible et, tout en craignant de vivre, chercher tout seul pourquoi je vis. Car le diable m'emporte si je le sais! Bref, je suis venu faire une retraite.

LE DOCTEUR

Sérieusement ?

JACQUES

Sérieusement.

LE DOCTEUR

Il n'y a pas de mal d'estomac là-dessous ?

JACQUES

Très peu.

LE DOCTEUR

Ou quelqu'un de ces mécomptes de la vanité qu'on appelle communément désespoirs d'amour ?

JACQUES

Non. C'est désespoir de tout, simplement. Oh ! un désespoir tranquille et que je cache poliment au fond de mon cœur quand il y a du monde. Mais il y est. Il y est bien .

Vous n'allez pas entreprendre, j'imagine, de m'attendrir sur un garçon qui a cent cinquante mille livres de rentes, quiestlibre de ses actions, qui n'est pas béte, qui n'est pas laid, qui sait d'ailleurs se servir de tous ces avantages et qui a jjrécisément le genre de bonheur que les hommes désirent le plus au m,onde ? Je vous avertis que ça ne prendrait pas. J'ai mes malades, dont quelques mourant^,

JACQUES

Rassurez-vous, je ne veux pas faire violence à votre cœur. Je vous réponds, voilà tout. Oui, j'ai eu tout de suite, en venant au monde, tout ce qu'on peut souhaiter, ce qui est au bout du rêve de la plupart des hommes. Eh bien ! cela n'est pas amusant du tout, et le rêve de la plupart deshommes estdonc d'uneétrange ineptie et d'une merveilleuse bassesse. J'ai joui de la vie, hélas ! c'està-dire que j'ai employé une vingtaine d'années à boire, à manger, à jouer, à me divertir avec des personnes faciles et à détourner quand je pouvais (et je pouvais souvent) les femmes de mes amis... Je vous jure que c'est assommant.

LE DOCTEUR

Vous avez mis du temps à vous en apercevoir.