CHAPITRE I. — LE CONDAMNÉ EN CHAPELLE
gueurs du sort, et suffirait à me rendre véritablement heureux. » L'infortuné qui demande sa nourriture à la charité publique maudit le monde, où il est en butte aux privations de toute espèce. 11 ne demande qu'un abri pour son corps décharné, un morceau de pain qui Y empêche de tomber sous les étreintes de la faim; c'est là toute son ambition : une hutte pour se garantir des rigueurs de F hiver, un peu de travail pour ne pas subir la honte de la charité des autres. Ce n'est pas l'opulence, c'est la médiocrité qui excite son envie. Illusion! mensonge! Celui qui subsiste par un labeur honnête, qui s'assujettit à la volonté d'un supérieur, ressent toujours l'aiguillon d'un désir naturel qui le porte à convoiter une heureuse indépendance, terme qu'il regarde comme le bonheur suprême; et, quoique satisfait dans tous ses besoins, il s'agite et se tourmente pour obtenir cette situation qu'il envie à ceux qui la possèdent, et après laquelle il ne voit plus rien. L'obtient-il, a-t-il son propre foyer, son confortable, l'indépendance dont il était si jaloux : le luxe de son voisin, ses riches équipages, le retentissement de ses fêtes, lui font désirer de paraître aussi dans le monde, de s'y faire remarquer ; et ce désir, devenu une idée fixe, un cauchemar, se change en une nécessité impérieuse qui lui rend l'existence pénible. La Fortune en fait enfin son enfant gâté; elle le comble, de richesses, de titres, de jouissances, de plaisirs; pensez-vous qu'il va être satisfait et heureux? Délire! amère déception! Cet homme est mille fois plus malheureux que l'orphelin abandonné, que le mendiant qui quête son gtte et son pain, parce qu'il est de la nature humaine de ne jamais se contenter de son sort, et que plus l'homme s'élève, plus les hautes régions excitent son orgueil insensé, et agitent avec violence les mauvaises passions enfantées par l'ambition.
Et si les moyens que l'ambitieux emploie pour atteindre le faite auquel il vise sont immoraux, comme il arrive souvent; si, pour s'élever, il pratique la fraude, la dilapidation et tant d'autres manœuvres dont se sert la cupidité, c'est alors qu'il est misérable et digne de pitié! Prenez-le au moment où il semble heureux de seç succès, mettez la main sur son cœur, et aussitôt vous la retiii. 54
rerez, la sentant repoussée par les battements du remords que l'inévitable conscience y fait naître.
Concluons donc qu'il n'y a pas dans le monde de bonheur parfait; mais n'oublions pas que, dans cette courte traversée de la vie semée de tant d'écueils, l'homme trouve toujours une planche de salut : l'exercice de la vertu.
Malheureusement, on ne saurait dire que la vertu soit toujours suivie du bonheur. Les longues souffrances d'Anselme, de toute sa famille, les déchirantes douleurs de Marie, ne prouvent que trop que l'âme honnête peut être bien malheureuse; mais du moins, au milieu de ces grandes infortunes, elle a la tranquillité d'une conscience irréprochable, que le méchant ne connaît pas.
Voilà pourquoi, tandis que l'aspect de l'échafaud est effrayant, terrible pour l'homme qui, oubliant que l'heure présente peut toujours être pour lui la dernière, a lâché le frein à ses coupables appétits; l'innocent, quoique accessible aux impressions humaines, n'y voit que le terme de ses malheurs, sa séparation d'une société ingrate ; et sa conscience lui montre la main de Dieu décernant au juste la récompense qu'il a méritée.
On vint annoncer à Anselme qu'il devait faire son testament.
— Je ne possède rien, répondit-il froidement.
— Vous vous trompez, mon fils, reprit le confesseur; vons pouvez disposer du tiers des aumônes que l'on quête en ce moment afin de faire prier pour le repos de votre âme.
— Et pourquoi ne disposerais-je pas de tout? observa naïvement Anselme ; avec cet argent, mes enfants n'auraient peut-être pas besoin de recourir à une pitié déshonorante; ma pauvre aveugle en a bien plus besoin que mon âme : les âmes n'ont que faire d'argent.
— Mais il le faut pour les messes que réclame votre salut.
— Les messes!... c'est vrai, les messes coûtent de l'argent, et cet argent, que le supplicié paye de sa vie, doit plutôt engraisser les prêtres que nourrir ses enfants. Pardon, pardon, mon père; je reconnais que j'ai tort en ce moment de me jeter dans un pareil labyrinthe. J'aurais voulu laisser à ma pauvre aveugle toutes les