CHAPITRE Y. — ELLE ÉTAIT INNOCENTE, . 5i

— Notre sauveur, oui, mon ami, plus encore que tu ne penses,, car c'est à sa science, à son inépuisable bonté, que nous devons aussi d'avoir conservé notre vertueuse fille.

— Que dis-tu?

— Je dis que c'est encore cet homme charitable qui a sauvé notre Marie. Elle était folle, la malheureuse; oui, elle était devenue folle à la suite des plus cruelles douleurs ; et c'est notre ange tutélaire qui lui a rendu la raison. À peine convalescente, il l'a retirée de l'hôpital pour la placer chez son adorable sœur, où Marie a trouvé une généreuse protectrice qui lui a prodigué toute espèce de soins, avec autant d'amour et de sollicitude qu'on pourrait en attendre d'une mère... Mais, mon Dieu! mon Dieu! mon Anselme, qu'est-ce? pourquoi pleures-tu ainsi?

— Oh ! oui, Louise, je pleure, et c'est de douleur et de repentir. N'empêche pas mes larmes de couler; elles soulagent mon pauvre cœur... Ingrat envers mes bienfaiteurs. .. père dénaturé pour la plus affectueuse des filles... Àh ! pourquoi ne m'a-t-on pas laissé mourir !... alors j'étais innocent. .. Marie!. .. où est Marie?... je veux l'embrasser... me jeter à ses genoux... lui demander pardon... Marie... ma fille! Loui...se... Louise... oh! j'étouffe... je me sens mourir !

De longs gémissements succédèrent à ces douloureuses exclamations; puis le vétéran qui, sur le champ de bataille, avait acquis le surnom d' Intrépide, celui qui naguère était monté sur l'échafaud avec une impassibilité stoïque et sans verser une seule larme, se mit à pleurer comme lé plus frêle des enfants.

— Anselme, lui disait sa tendre épouse en essuyant ses pleurs, Anselme, calme-toi; Marie ne peut tarder à revenir.

— Oui, oui, mon père, ajoutait Manuel avec la joie de l'espérance. Je cours aussi la chercher, et vous verrez que nous serons heureux pour toujours. Courage, mon bon père, courage ! Marie va bientôt vous être rendue.

Les braves gens ignoraient la résolution funeste que l'infortunée avait prise.

Manuel avait déjà disparu.

Par un de ces prodiges de la nature impossibles à comprendre, ii. 40

Anselme, comme on l'a tu, avait soudainement recouvré toute sa sensibilité; il pleura longtemps encore, et les larmes lui apportèrent un grand soulagement

— Ils ne paraissent pas encore ! s'écria-t-il enfin avec la plus douloureuse anxiété ; ils ne paraissent pas encore ! Et le malheureux marchait comme un fou dans la chambre. Puis, il s'assit brusquement, appuyant une main sur chacun de ses genoux, et, les yeux fixes et baissés, il resta quelques instants pensif dans cette attitude; une sueur froide coulait de son front et se mêlait à ses larmes brûlantes.

— Non, non, je ne la verrai plus... je suis un monstre! Et dans son désespoir le père de famille se cachait la tète entre ses mains calleuses.

Tout à coup un bruit de pas se fit entendre.

Anselme frissonna de honte et de joie, et vola comme un trait vers la porte.

C'était la baronne du Lac et son frère, le docteur d'Aguilar.

Anselme se tint immobile jusqu'à ce que Louise se fût élancée vers la baronne pour lui baiser la main, en s'écriant avec le plus pur enthousiasme :

— Nos bienfaiteurs !

La baronne reçut Louise dans ses bras.