CHAPITRE V. — UN BAL AU CABARET

l'autorité ne veut pas envoyer à Paris pour y faire des études profondes sur le système de vidange inodore qui s'y pratique, elle a encore deux moyens d'obvier à cet abus, savoir : faire sortir un peu plus tard les chars Sdbatini, ou ordonner à tous les habitants de boucher leurs narines avec de la eire d'Espagne.

Certes, on fait bien d'embellir les rues centrales, de donner plus de largeur aux trottoirs et de supprimer les grilles qui embarrassent les passants; on fait bien d'entretenir le pavé et même de le perfectionner. Que l'on soigne assidûment les promenades publiques, qu'on y plante de beaux arbres ainsi que dans les rues larges et sur les places, et qu'on rende l'éclairage digne de la capitale de l'Espagne, tout cela est bien encore, très-bien, excellent, louable; parce qu'en même temps que ces travaux embellissent la ville, ils prouvent le zèle et les tendances civilisatrices de l'autorité, et puis ils occupent les bras des honnêtes ouvriers, qui, sans cela, poussés par la faim et le désespoir, pourraient se livrer à tous les désordres. Il n'y a donc qu'à louer sur ce point. Mais entre ces réformes, ces embellissements, et l'abandon où se trouvent les quartiers retirés, il y a un ignoble contraste qui peut donner lieu à porter contre l'autorité chargée de la police urbaine de la ville une accusation d'injustice criante. Tous les habitants de la capitale ont un droit égal à la sollicitude de leurs administrateurs, et il n'y a pas d'équité à abandonner les districts qui sont dans l'état le plus déplorable, pour donner tous ses soins à ceux qui sont depuis un temps immémorial les mieux partagés, et qui pourraient, sans souffrir, attendre les décorations luxueuses qu'on leur prodigue si inconsidérément.

C'était dans la rue Saint-Antoine que la mère Marianne tenait son cabaret, ou, pour mieux dire, son misérable bouchon, car il se réduisait à une seule pièce carrée, dont les murs, noircis parla fumée, étaient placardés d'estampes de saints enluminées avec du jus de cerise et du safran, et de quelques autres qui représentaient des scènes diverses de combats de taureaux. Ces images, délabrées, déchirées, laissaient voirie pain mâché qui avait servi aies coller, et aux coins de plusieurs, on apercevait quelques-uns de ces clous à large tète qui rendent éternelle la chaussure du porteur d'èau.

Sur les pans de mur que la fumée n'avait pas envahis, on voyait, tracés au charbon, une foule de termes, de locutions cyniques qui ne se trouvent pas dans le dictionnaire de l'Académie.

Les sièges de ce salon consistaient en deux douzaines de chaises en bois blanc, la plupart cassées et sans paille ; et quelques planches de vieux lits, soutenues par d'énormes pierres ou des las de briques, y tenaient lieu de divans et de sofas.

Si l'éclairage n'était pas abondant, ce n'était pas que, dans leur véritable traduction espagnole, les lustres fussent en défaut, car les araignées pullulaient dans tous les coins, et leurs toiles noires et épaisses pendaient en festons aux angles des poutres du plafond; c'étaient les seules draperies qui décoraient ce lieu de délices.

Quelques auteurs prétendent que la nature n'est belle que parce qu'elle est variée; si cela est exact, rien de plus élégant que le parquet de cette étonnante guinguette. En effet, la diversité de ses couleurs lui donnait l'aspect d'une singulière mosaïque. C'était un mélange confus de débris de tuile, de briques, de cailloux, et les interstices étaient remplis avec de l'argile et du mortier fait avec on ne sait quoi. Finalement, pour que l'on ne regrettât pas l'absence des parfums qui embaument les sérails de l'Orient, on avait arrosé cet Eldorado avec l'eau d'une terrine qui, pendant une semaine, avait servi de baignoire à la morue écossaise.

Le luxe des toilettes et la bonne tenue de l'assemblée répondaient aux attraits du lieu, qui ne recevait le jour et l'air que par une espèce de tabatière donnant sur une écurie. Cette tabatière servait de buffet, et n'avait pour persiennes et pour rideaux que les draperies naturelles dont nous venons de parler, ce qui nécessitait l'éclairage longtemps avant la chute complète du jour.

En guise de ces lustres somptueux qui , dans les cotisées , descendent du milieu de la majestueuse coupole, on voyait un lampion étique accroché à un long roseau tout couvert de mouches, et cloué à la poutre la plus centrale ; et ce lampion répandait, avec ses rayons blafards, une partie de son liquide odorant sur cette heureuse et brillante société.

À la faveur de cette étrange lumière, on distinguait les plus